RAFFAELLO LAVAGNA
I RACCONTI 

DEL “CUORE”

(da Edmondo De Amicis)
                                 NOVE EPISODI SCENEGGIATI
                                            LETTERA APERTA

(E’ per i ragazzi, ma se anche gli Insegnanti, i Direttori Didattici e i Presidi la vorranno leggere… li ringraziamo per il bene della Scuola e del Teatro).


Carissimi Amici,

ormai siamo amici, no? Chiamarvi bambini, ragazzi, sarebbe, adesso, sentirvi un po’ lontani, quasi fossi uno che vi parla dall’alto in basso, mentre, invece, ora che ci conosciamo un po’ di più (dopo che, con il << Marcellino pane e vino>> e il <<Piccolo Amico>> della televisione, siete diventati, spero, miei affezionati spettatori, e sopratutto per la conoscenza sui palcoscenici di mezza Italia attraverso <<Mio fratello negro>> e <<Frontiere fiorite>> ) – ora, dicevo, ci possiamo  sedere accanto l’un l’altro, magari in platea, o anche, perché no?, su, in un angolino della galleria… per dirci, nell’intervallo dello spettacolo, le nostre impressioni, scambiarci un po’ le idee, da pari a pari! Qualcuno di voi, ragazzi, è stato soltanto lettore dei miei lavori precedenti, dedicati a voi; ma sono sicuro che anche la sola lettura mi avrà meritato l’onore della vostra amicizia.

E’ esagerato trattarvi così, da pari a pari? Qualcuno dei <<grandi>> - ho saputo – sembra… arricci un po’ il naso! E fa male! Perché è solo dandovi fiducia, che voi vi sentite <<importanti>>, e vi sentite <<portati>> a far bene, e a rispondere con generosità alla nostra fiducia. Infatti se io, che ho un po’ più esperienza di voi, ed ho già vissuto la vostra vita – vi dico: << Senti… guarda, che dovresti fare così… te lo dico da amico, da fratello maggiore…>> sono sicuro che al contrario, voi grandi, credete che a trattarli così, si ribellerebbero i ragazzi… Come avviene, invece, quando si sentono correggere con rabbia, con impazienza, con un fare da padre e da superiore-tiranno, che sa tutto, vuole tutto, pretende tutto, ragionando col suo cervello da <<grande>>, che non è capace di adeguarsi, nel dare un comando e un consiglio, alla mentalità dl bambino, che ragiona con un cervello da ragazzo, <<da piccolo>>?!

Tramontato e sorpassato, il <<Cuore>>?!


Mi sono perso, ancora una volta, per la strada, eh, amici miei! No, ci siamo sempre, sulla strada giusta, soprattutto sulla vostra strada giusta, soprattutto sulla vostra strada. Era che… volevo spiegare ai <<grandi>>, un po’ perché difendo sempre voi ragazzi (continuando un discorso delle mie prefazioni precedenti, e anche a costo di ripetermi, di piantare sempre lo stesso chiodo!). E vi difendo, non per mettervi contro i <<grandi>>, ma per aiutare voi, e loro, alla reciproca comprensione. Perché, se avremo imparato a capire voi giovani, se saremo  stati capaci di incamminarvi su dei binari giusti, ed a farvi accettar quella direzione, che è la buona – tutto sarà più facile nella vostra educazione futura, e il mondo potrà sperare, in un avvenire migliore.

Ma… e il <<Cuore>>? E’ questa la sua presentazione? E perché no? Non è, tutto il libro, un continuo colloquio, un fraterno parlarsi da cuore a cuore, proprio come è nelle mie intenzioni, e, in fondo, un po’ anche nei miei lavori drammatici per voi ragazzi? A proposito, sapete che… qualcuno ha arricciato il naso, quando ho detto che sentivo una grande simpatia per i piccoli eroi del <<Cuore>>, e che avevo intenzione di riproporveli sceneggiati? Parola! Hanno storto la bocca a sentirmi dire che gli episodi del <<Cuore>>, li sentivo vivi, e veri, ancora per voi ragazzi di oggi, come li avevo sentiti vivi e veri quando li leggevo ai miei tempi… facciamo una trentina di anni fa, circa(così… voi potete, facendo un po’ i conti… quasi quasi arzigogolare, e indovinare, la mia età!). Ma dalla mia parte, io so che sta una infinità di altra gente, gente di cuore e di intelligenza, soprattutto del mondo della Scuola che è la gente che ha il palato più fine e più sicuro in fatto di gusto artistico e di cultura pedagogica!

Superato il <<Cuore>>? Ma che… scherziamo! Solo degli aridi, dei cerebrali, solo chi vede la vita può dire che il <<Cuore>> è un libro del passato! Non voglio negare che qualche pagina risenta del <<passato>>, qualche caratterizzazione, qualche personaggio, possa essere esagerato, eccessivo, qualche pezzo anche un po’ lacrimoso; ma i racconti sono tutti vivi, cose vere, forse le pagine più belle, certo le sempreverdi! Ecco, perché ho puntato su di esse e le ho sceneggiate per una risposta, tra tante melensaggini e stupidaggini, che proprio non vi interessano per niente, nel mondo dello spettacolo odierno a voi dedicato!

I ragazzi a scuola devono esercitarsi nella direzione e nella recitazione


E li ho sceneggiati, soprattutto, perché i <<grandi>> ve li rappresentino, ve li mettano in scena con attori veri e propri. Perché, già che ci siamo, vorrei fare alcune precisazioni, dirette soprattutto agli insegnanti. E’ bene che nella Scuola i ragazzi si esercitino nella dizione e nella recitazione, che diano dei saggi drammatici, magari con questi ed altri testi: è una forma educativa e formativa che apre il ragazzo, lo scioglie dai complessi. Ma – e insisto, su questo concetto – è bene che il teatro, la sceneggiatura, i ragazzi li vedano con interpreti ed attori professionisti, con realizzazioni di compagnie qualificate, o prima, o dopo, o quando capita durante l’anno scolastico. E questo, perché vedendo come si fa il teatro, cosa è, come si può realizzarlo, i ragazzi possano, nel loro piccolo, poi, in scuola, sceneggiarlo meglio, per quanto è consentito alle loro possibilità! E speriamo che la vecchia questione del cosiddetto tempo perso per quelle due ore di teatro (come già vi dicevo altra volta), non sia quella che ostacoli e impedisca un sperimento tanto importante, una conoscenza ed una gioia per voi ragazzi di poter vedere, sia pure ogni tanto, uno spettacolo con attori vivi e veri, e bravi! E queste due benedette ore – o, a conti fatti, mettiamo pure una mattinata – non penso siano quelle che mandano a gambe all’aria tutto un intero anno scolastico!?!
I ragazzi desiderano, per loro, un teatro vivo e vero


Ma torniamo al nostro <<Cuore>>… Dunque, sapete che cosa mi ha deciso a presentarvelo sceneggiato? Una frase che mi capitò sott’occhi, leggendo un giorno, a caso, anzi rileggendo per l’ennesima volta, il primo episodio <<Piccolo Patriota Padovano>>; frase, che fu come una improvvisa rivelazione, e che mi fece capire a fondo perché di tutto il mio teatro dedicato ai ragazzi; frase, in cui trovai sintetizzata quella che direi la mai formula programmatica e drammatica: 1) cose belle, vive; 2) trame vere, reali; 3) teatro sempre con un protagonista centrale che sia un ragazzo.

La frase mi entusiasmò, e nello stesso tempo disilluse un po’ (bisogna essere sinceri sempre, ragazzi, anche con se stessi!) perché credevo di aver fatto una scoperta, e invece la mia teoria era cosa vecchia.


Sentite, e giudicate anche voi, ragazzi, e imparate a cogliere, anche da una frase, tutto un mondo, un programma. Ecco la mia, adesso bisogna chiamarla: ri-scoperta, che, ottant’anni fa circa, il nostro amico autore, De Amicis, scriveva all’inizio del primo racconto mensile del <<Cuore>> (vi prego di notare che questa frase, è messa in bocca ad uno di voi, ad uno scolaro; e questa sottolineatura è importante); <<ci andrei molto più volentieri a scuola, se il maestro ci facesse ogni giorno un racconto come quello di questa mattina. Ogni mese, disse, ce ne farà uno, ce lo darà per scritto, e sarà sempre il racconto d’un atto bello e vero, compiuto da un ragazzo>>.

Capite, amici ragazzi! E anche voi, amici Insegnanti! In sostanza, cosa desiderano i ragazzi? Cose <<belle e vere>> - come a dire. <<Per favore non raccontateci sempre le stesse favole e favolette, specie man mano che ci facciamo più grandicelli, dateci qualcosa di vivo, di reale, nel quale possiamo credere, e da cui possiamo prendere esempio. E, dopo il particolare del <<bello>>, e del <<vero>>, ecco l’altro fattore che mi ha fatto esultare. E cioè, il particolare di un fatto, di una trama, di una sceneggiatura in cui l’eroe, il protagonista, sia un <<ragazzo>>: un atto <<compiuto da una ragazzo>>, dice testualmente De Amicis, precisando così, in modo perfetto che, quello che interessa i ragazzi, è qualcosa in cui anche loro siano <<rappresentati>> presenti (sia racconto, sia film, sia TV, sia dramma dal vivo a teatro!).

Ma, oltre la formulazione esatta di quello che è stato sempre un po’ il criterio (prima inconsapevole, ma poi voluto) dei miei lavori drammatici, e di questa riduzione – mi pare che si possa cogliere, in questo brano, anche qualcosa di più, e cioè il desiderio cocente, impellente dei ragazzi: che la scuola sia un po’ meno un’arida ripetizione di date, di formule, e si faccia davvero cosa viva. Il desiderio, certo esagerato, che il maestro faccia ogni giorno un racconto (mitigato dal fatto che sarà in effetti solo mensile) dice quello che vogliono, in sostanza, i ragazzi: cose vive, racconti, cose movimentate; perché lo dirà anche Dante, da par suo: <<per sensato l’uomo apprende>>; e tutto deve passare attraverso una traduzione viva di fatti, di episodi, di esemplificazioni. Ogni maestro e ogni professore può trovare un invito, qui, anche lui, a farsi più vivo, più discorsivo (naturalmente i più interessati sono gli insegnanti di italiano, ma anche gli altri possono, e debbono, cercare qualcosa per prendere viva la loro materia). E anche i signori Presidi, e Direttori Didattici,io penso possano sentire, in questo brano, un invito – non dico una volta al giorno, neppure una volta al mese, ma almeno un volta all’anno –, a dare qualcosa di vivo, di entusiasmante, di bello, di vero ai loro ragazzi!

Una fettina di pane… di spettacolo, anche per i ragazzi!


Ci sono difficoltà, d’accordo ma, con un po’ di buona volontà, quante cose si possono, si debbono fare, soprattutto se è per voi ragazzi, che potete pretendere tutto il possibile da noi grandi, sia che si tratti di genitori, che dopo averci dato la vita non devono accontentarsi di dare solo pane materiale quotidiano; sia che si tratti di insegnanti che vi debbono dare il pane dell’intelligenza e della cultura. Dice anche il Vangelo, il libro principe della saggezza divina e umana: << Non di solo pane vive l’uomo>>, e senza irriverenza possiamo parafrasare: <<Non di solo pane materiale vivono anche i ragazzi>>. Tant’è vero che i Romani, che la sapevano lunga, proprio sul problema dello spettacolo, ci hanno lasciato, tra le tante frasi lapidarie e piene di saggezza, questa: il popolo vuole <<panem et circenses>>! E non hanno lasciato solo una frase, ma dei monumenti nei secoli che, ancora oggi, sono in piedi a testimoniare una esatta comprensione del problema dello spettacolo, dal punto di vista sociale e politico. Basta andare in Francia (l’Italia è sottintesa: Ostia Antica, Pompei ecc…), o in Germania e persino in Africa, e troveremo i resti di un teatro romano, perché, là dove essi arrivavano, costruivano un teatro, e, in molti casi, tra le tante cose da loro fatte, solo quello è rimasto a testimoniare la loro civiltà! (Per voi ragazzi, la frase latina <<panem et circenses>> può essere tradotta così: <<Sta bene il pane, ma il popolo, quindi anche noi ragazzi, vogliamo oltre a una fetta di pane materiale, un fettina di circo, di spettacolo, di diversivo nella monotonia della vita normale, qualcosa che ci faccia evadere dalla quotidianità di una vita, spesso costellata di tante difficoltà>>). E oggi la cosa è diventata ancora più vera, specie con il ritmo della vita, così vertiginoso, così assorbente, così massacrante, per cui lo spettacolo è diventato una necessità, direi quasi fondamentale per la massa (e solo così, oggi, si può spiegare il fenomeno cinema e televisione, che sono diventati, veramente, il pane quotidiano spettacolare, e serale, per tanta gente). Per cui, se negli insegnanti c’è la giusta preoccupazione che sia sostanziale il pane dell’intelligenza, niente proibisce che ogni tanto (ai fini psicologici e  pedagogici) questo pane diventi un dolce, uno zuccherino, offerto in modo da mescolare l’<<utile al dolce>>; e tutti sanno quanto sono attratti dal dolce i ragazzi… ma anche – sotto sotto – i <<grandi>>!?

Il problema finanziario del Teatro- Scuola


Permettetemi, cari ragazzi, che, a questo punto, affronti per voi un tema scottante, forse il punto più difficile, dove si arena il più delle volte ogni buon proposito; ché, lì si fermano anche quei superiori scolastici che capiscono l’importanza del teatro; lo vorrebbero anche dare ai loro ragazzi, ma non lo fanno… non sapendo, e non volendo, superare questo scoglio. Chi deve pagare il biglietto, concretamente, quando la  Scuola va a Teatro? Hic Rhodus, his salta (che, traducendo alla buona, per voi ragazzi, sarebbe come dire: qui, ti ci voglio!).


In molte nazioni, lo spettacolo viene offerto dalla Scuola, in altre dai Comuni, dai Governi regionali, altrove dallo Stato stesso – per esempio in svizzera, la Scuola del Cantone, spesso dal Comune, a seconda del tipo di scuola, ha facoltà di prelevare sulla cassa scolastica le spese per questo genere di manifestazioni. Ma vediamo quello che avviene da noi. Nella nostra situazione, un intervento nella Scuola, o dello Stato attraverso la Scuola, neppure da sognarselo; e giustamente! Non ci sono aule scolastiche, immaginiamoci se si possono stanziare fondi per offrire il teatro, che è considerato un lusso… <<Ma il teatro, cosa vi preoccupate, è un genere voluttuario>>, è stato detto da un uomo di governo! E sapendo in quale considerazione l’avevano i Romani (che – dicevamo – la sapevano lunga!), ognuno giudichi da sé questo… autorevole giudizio! Comunque, considerando pure il teatro una aggiunta complementare, per la cultura e la istruzione, come risolvere la faccenda, in questa situazione di fatto italiana?

Ci sarebbe da studiare la possibilità di un interesse da parte dei Comuni e delle Province, che già forniscono alla Scuola i locali, e quindi potrebbero accollarsi questo onore, che va a tutto beneficio dei ragazzi del luogo, ma sono pochissimi i Comuni dove c’è un Assessore per la Gioventù (c’è, invece, in moltissimi quello per il Turismo e lo Spettacolo… ma gli Assessori sono troppo occupati per divertire i <<grandi>>, e per fare i fuochi d’artificio per attirare i turisti!). Gli Assessori alla gioventù, dal canto loro, sono troppo occupati per lo sport… per i campi da giuoco, per le palestre, per l’atletica leggera, tutte cose bellissime e utilissime… <<Che c’entra il teatro?>> si dice. E certo dove si ragiona solo con i <<piedi>> del calcio, e solo con i <<muscoli>> cerebrali, inutile proporre e sperare soluzioni. Anche se, per completare il quadro, sono proprio i Comuni, con i teatri di loro proprietà, i soli a poter in qualche modo venire incontro, almeno in parte, a queste iniziative.

Comunque, in attesa di migliori eventi, e di maturazione e delle nostre leve di comando comunali, regionali, e nazionali… non c’è che una via di uscita: la contribuzione da parte dell’alunno. Ma, qui, si insorge a gran voce: <<Ah, no, questo non si deve, non si può! Non è bello, già si lamentano tanto i genitori, figuriamoci! Ci mancherebbe anche questa, chissà che scandalo, che reazioni, ecc…ecc…!>> A tutte queste sparate, posso dire, con tutta onestà e con la prova di una decennale esperienza, che queste obiezioni si sono dimostrate infondate, e nulle, soprattutto quando si sono trovati dei Provveditori, dei presidi, dei Direttori Didattici coraggiosi, intraprendenti, intelligenti, e aperti al problema. ma vediamo di smantellare partitamene tutte queste grosse obiezioni (seguitemi, ragazzi, anche se sembra mi sia dimenticato di voi! Seguitemi, perché questo entrare a fondo in problemi specifici, e nelle segrete cose della scuola, è una esperienza utile, soprattutto per quello che vi potrà insegnare per il domani, quando sarete voi genitori, o magari… proprio voi, insegnanti!)
E’ scandaloso il contributo – per il teatro – da parte dell’alunno?


Allora vediamo un po’: <<Non si possono chiedere al ragazzo i soldi per andare, sia pur una sola volta in un anno, al teatro>>. Già, però si possono raccogliere i soldi, e qualche volta sono bigliettoni da mille per andare a fare la gita scolastica; si possono raccogliere per andare al Circo! Ma, signori miei, il teatro è da meno, nel vostro concetto, delle bestie feroci? E’ da meno dei musei, dei panorami, degli impianti che si vanno a visitare nella gita scolastica!?


<<Non è bello, i genitori già si lamentano dei vari contributi che la Scuola chiede durante l’anno!>>. Si lamentano, sì, ma quando devono dare dei contributi per cose di cui non vedono un immediato risultato per il loro ragazzo! Lo so anch’io dei brontolii per cose, pure utilissime, come la Croce Rossa e la Dante Alighieri… perché sono denari che partono con ragioni, e per ragioni lontane! Non c’è ritorno, utilità diretta per i loro ragazzi, non c’è un do ut des, un dare e un avere visto, toccato subito. So anche che (mi si voglia scusare la sincerità, utile però se si vuole arrivare alla verità) so pure io che, qualche volta, qualcuno si lamenta anche per le raccolte degli audiovisivi, nella Scuola, ma è perché spesso i ragazzi vedono, sì e no, in tutto l’anno, qualche serie di diapositive, o qualche filmetto dell’USIS! Ma se i ragazzi tornano a casa, entusiasti (e qui racconto verità): << Che bello, papà, avessi visto, stamattina, a teatro! Te lo ricordi, mamma tu, il <<Cuore>>? Il fatto di <<Tamburino sardo>>… e <<Sangue romagnolo>>?! Me lo compri il libro, papà? Sull’antologia, c’è solo qualcuno dei racconti che ho visto a teatro>>.

Sentendo tutto questo, volete che al genitore rincresca quella spesa di poche centinaia di lire?! (E spesso si tratta di poco più di un gelato, di un biglietto del cinema). Credete che ad un padre, ad una madre, dispiacciono proprio tanto, quei quattro soldi, quando vedono tanta contentezza, tanto entusiasmo portato a casa dai loro ragazzi, che vengono a raccontare per filo e per segno (facciamo ancora l’esempio del <<Cuore>>) quello che i loro genitori hanno letto e stimato nella loro stessa gioventù, quelle cose di cui si sono nutriti loro stessi nella loro infanzia?! Ma lo so che molti padri sono stati costretti dai figli, e lo hanno fatto volentieri, ad andare a comprare il libro che, nella traduzione scenica, aveva fatto presa sul ragazzo, che aveva fatto centro nel loro <<cuore>>. 

Cosa mi si viene a raccontare che i genitori griderebbero allo scandalo! Ma se li ho visti io, proprio quando c’era o spettacolo, e invece di venire a prendere i loro figliuoli alla scuola, sapevano di dover venire al teatro… li ho visti io venire a chiedere: <<Posso affacciarmi dentro, un istante? Si può entrare un momento a vedere?>>. Al che, naturalmente, nessuna obiezione, anzi, il desiderio di sentire, vedere le loro reazioni, cogliere i loro giudizi. E che soddisfazione vederli, questi genitori, alla fine, applaudire dal fondo, anche loro contenti e felici, soprattutto vedere i loro ragazzi entusiasti e gioiosi! Qualche brontolio cui fu, qualche volta, bisogna essere onesti! Ma non per il fatto in sé, del teatro! Ma per l’organizzazione, qualche ritardo, causato da disguidi di orario – per cui approfitterei per dire (sia agli Insegnanti, che ai Teatranti): <<Attenzione, abbiate sempre la massima precisione! Calcolate bene gli orari, la distanza dal teatro alla scuola, la durata dello spettacolo, perché la Scuola è un congegno delicatissimo, va trattata con i guanti, è orologio di assoluta precisione che va rispettato… proprio come un orologio!>>.

Come è possibile che i genitori protestino, quando (per tornare all’esempio del pane, un esempio che anche voi, ragazzi, capite!) un padre e una madre sanno che quello spettacolo procurato dalla Scuola è proprio pane sodo e nutriente, è pane adatto per i loro ragazzi; molto meglio di tanti pasticci e pasticcini spettacolari (e brutti e diseducativi) che loro stessi sono costretti a far vedere ai loro figliuoli, non sapendo cosa altro loro ammannire, e come altrimenti sopperire alle loro richieste insistenti!
Per la Scuola: testi teatrali adatti e compagnie qualificate


<<Ma… e come fidarci? – si obietta ancora, da parte dei Superiori Scolastici periferici. – Sta bene il teatro da far vedere, una tantum, ai nostri ragazzi; possiamo anche essere d’accordo sulla soluzione contributo… ma chi ci assicura che la Compagnia, che si presenta, è all’altezza, è artisticamente qualificata, con testi adatti alla scuola, e non si tratta, invece, di arruffoni e di guitti speculatori?>> E questa obiezione, questa presa di posizione è più che giusta, e fa piacere sentirla in bocca a gente della Scuola, giustamente preoccupata non più del <<se>> fare una cosa, ma del <<come>> farla, e come farla bene!


La situazione è questa: che ci sono stati con molte Compagnie che hanno fatto ottime cose per la Scuola, anche – purtroppo – alcuni gruppi che hanno fatto male, e portato testi non adatti alla scuola; per cui sono arrivate le giuste proteste al Provveditore, che, a sua volta, le ha passate al Ministero, che ha stretto subito i freni non concedendo più permessi ufficiali. Ma, a mio modesto e sincero modo di vedere (se è permesso dire la verità, ed essere sinceri, in paese democratico!) per me questa è una esagerazione che va ridimensionata, perché si è passati da un estremo all’altro! Vediamo come stanno le cose, e come le vediamo bene allo Stato, e, nell’interesse reciproco, vorremmo fare qualcosa a tutto vantaggio dei nostri ragazzi.

La Scuola ha un suo Ufficio Centrale Ministeriale, che si dedica a questi problemi dello spettacolo, ed è il Centro Nazionale Sussidi Audiovisivi. Ora, a nostro parere, questo centro dovrebbe essere il giudice: se una Compagnia è qualificata, o meno, e se i testi proposti sono validi per la Scuola. Di più, ogni Provveditorato ha un Centro Provinciale Sussidi Audiovisivi, di cui è Presidente lo stesso Provveditore. Ora, tutto dovrebbe avvenire in modo consequenziale: concesso dal Centro Nazionale un benestare alla Compagnia (che verte: sull’esame del testo; e sul valore della Compagnia, se qualificata con attori professionisti, e se ha dimostrato di avere in passato un curriculum valido artisticamente) l’organo periferico, cioè il Centro Provinciale, dovrebbe avere il compito di seguire, collaborare e controllare il ciclo delle recite – con questa clausola: che, se la Compagnia, per una ragione od un’altra, venisse meno ai suoi impegni, dal Centro Provinciale, cioè praticamente dal Provveditore, in qualità di presidente, dovrebbe partire la segnalazione per far togliere, d’autorità, alla Compagnia il permesso, sia pure già precedentemente concesso. Gli organi naturali per tutta questa azione ci sono, già predisposti; perché non vitalizzarli, non metterli in movimento? Quindi: non essere negativi come principio, ma essere inesorabili, se qualcosa non va, ci saranno sbagli, esperimenti falliti, benissimo, (cioè malissimo), si taglia via il ramo secco ma si lascia l’albero, e si dà modo a quei rami che fioriscono, e danno buoni frutti, di poter fruttificare!

Vorrei dire un’ultima cosa, tanto per avere un quadro completo: non direi che, fare delle Compagnie a carattere nazionale, sarebbe una soluzione ideale; finirebbe un carrozzone nazionalizzato di raccomandati, mentre in campo artistico bisogna lasciare la libera iniziativa; aiutarla, controllarla questo sì, ma lasciare che le Compagnie nascano, vivano o muoiano di morte naturale, secondo l’estro, e secondo un loro istinto, e una loro formula che deve essere spontanea, naturale, non artefatta!

Vinta la battaglia per il Teatro dei Ragazzi


Cari ragazzi, vi ho trascurato un po’ troppo? Beh, forse sì… ma se riavete seguito, avrete visto che ho dovuto fare dei discorsi seri e molto circostanziati… dei discorsi addirittura ministeriali, e allora ho dovuto lasciarvi un momento, e non ho più potuto conversare un po’ con voi! Dovevo presentarmi con delle idee concrete, e dei fatti, e delle indicazioni precise, e far vedere che su questo argomento le idee le avevo chiare, e me le ero chiarite in questi anni di esperienza preziosa nei contatti con la Scuola ,e con voi ragazzi spettatori.


E voglio sperare che le personalità della Scuola non vorranno giudicare queste mie scarabocchiature, come inframmettenze. Per carità, è un aiuto, è un voler indicare delle soluzioni, un prosperare idee, un invitare ad un proficuo dialogo Insegnanti e Teatranti, onde trovare un terreno di incontro su questo problema ormai sentito da tutti.


E detto questo, torno a voi, amici ragazzi, per dirvi che è solo per voi che mi sono battuto in questi anni, per voi ho subito tante umiliazioni, ho combattuto tante battaglie, da cui avevo la soddisfazione di vedere uscire vittoriosa l’idea di questo teatro dei ragazzi – vittoria ottenuta sul campo, in platea cioè, durante il combattimento, proprio durante lo spettacolo. Perché, devo dare atto a tanti Insegnanti, Presidi, Direttori didattici e anche Provveditori, che, qualche volta all’inizio restii, sono stati, poi, essi stessi entusiasti dell’esperimento e validi assertori tanto, da volere che la cosa si ripetesse l’anno successivo, dando consigli, suggerendo correzioni, onde rendere più utile e più vivo questo incontro della vita teatrale con la vita scolastica.


Sicché, vinte le battaglie parziali con buon successo, siamo arrivati al punto di poter dire che la guerra per il Teatro dei ragazzi… pare sia stata vinta, se ormai la Scuola si sta aprendo, sia pure lentamente (e con la sua innata, e anche giusta circospezione) al problema! E vi dirò, cari ragazzi, che anche due altre battaglie sono state vinte, sul fronte del teatro per voi, e sono lieto di aver partecipato a queste battaglie come combattente: di trincea, e d’assalto, e sono state due battaglie in campo internazionale, battaglie molto importanti, perché hanno allargato sensibilmente la zona di interesse, e proposto alla opinione pubblica il problema (che da noi dormicchiava e sonnecchiava negletto!). Infatti, due Enti internazionali hanno inserito il Teatro dei Ragazzi, nelle loro manifestazioni, e sono: prima, nel 1963, la Biennale di Venezia, che nel suo annuale festival della Prosa, ha inserito una Sezione dedicata ai ragazzi; e, in questo 1965, il Teatro delle Nazioni di Parigi che ha, ufficialmente, fatto entre il Teatro dei ragazzi nel novero dei suoi spettacoli, che selezionano ciò che di meglio c’è nel mercato internazionale del teatro.

Signori governanti… il teatro è civiltà!


Ma, prima di concludere, - davvero, stavolta, sono tutto per voi, ragazzi! – devo dirvi qualcosa su questo benedetto <<Cuore>>, che pur mi ha dato spunto per questa lunga chiacchierata. E’, questa mia sceneggiatura, quello che in gergo teatrale si dice una libera riduzione, e la parola <<libera>>vi dà il tenore del lavoro. Non è che mi sia allontanato dal tema, ma qualche variazione sul tema (per dirla in termini musicali) l’ho fatta, perché bisognava arricchire un po’ il dialogo, movimentare la scena, che, altresì, sarebbe risultata troppo striminzita, e breve oltretutto. Ho preso i motivi, ho lavorato attorno ad essi, ho rispettato sempre le parti valide del dialogo deamicisiano, integrando, rimpolpando <<secondo il lungo studio>>, e cioè mettendo a frutto le mie esperienze di autore, di regista e di sceneggiatore, ma soprattutto mettendo a fuoco <<il grande amore>> per questo teatro, cui ho dedicato tante delle mie energie, del mio entusiasmo, della conoscenza del vostro animo, del vostro modo di pensare cari ragazzi. E speriamo che, oltre gli uomini di Scuola, lo capiscano, questo problema, anche gli uomini politici e quelli dell’Amministrazione Statale!

E’ infatti giusto che si diano tanti milioni di sovvenzioni per il teatro di prosa degli adulti e tanti miliardi per la lirica!? E per i ragazzi, per un teatro che li avvii ad essere gli spettatori di domani… si stia ad elemosinare sulla punta delle dita quei quattro soldi? Preciso: non è che siano molti i soldi elargiti dallo Stato, per carità, anzi, sono una vera miseria, permettete che ve lo si dica sinceramente, e pubblicamente, signori governanti! Dico: non è giusta la proporzione di 5.000 milioni per la lirica; 1.500 milioni per la prosa degli adulti e 75 milioni striminziti per il teatro dei ragazzi, dei giovani, ed universitari di tutta Italia! (le cifre sono indicative, soltanto per fare i confronti e le proporzioni!). Se il teatro in passato è stato, ed è ancor oggi, nelle nazioni più civili, un fatto di cultura, e se si vuole che viva, anzi che sopravviva agli altri spettacoli (dicevamo altrove: semplici surrogati del teatro, lo spettacolo più vivo per eccellenza!), non c’è che una soluzione: che il teatro sia conosciuto, amato dai ragazzi, dai giovani di oggi. Tra i tanti rimedi per ovviare alla crisi del teatro, per non farlo morire, questa, del teatro per la gioventù, è una componente di primo piano. Perché, sta bene il cinema, nessuna obiezione alla televisione – ma non far conoscere ed amare il teatro ai ragazzi, ai giovani, cioè ai futuri spettatori di domani, per me… è un vero delitto, lasciatemelo dire… di lesa cultura!

Il teatro giudicato da un ragazzo

Amici ragazzi, volete sapere quello che scrisse un vostro compagno di II Avviamento Commerciale, tra gli undici e i dodici anni? <<Di questi tre spettacoli (cinema, teatro, TV) quello che mi ha interessato di più è stato quello teatrale. E’ vero che in teatro lo spettacolo non può essere organizzato come nel film (purtroppo, ma il concetto è giusto), ma nel teatro si vedono le scene nel pieno svolgimento, e poi si sentono gli applausi che danno a quella cornice il tocco perfetto>>. (Caro e indimenticabile Tazzioli, non si poteva dire meglio, né con <<tocco>> migliore!). Ma sentite, ancora, questo vostro compagno come precisa la distinzione tra cinema e teatro (a tutto vantaggio di quest’ultimo), << Nel teatro si vede la vera bravura degli attori; essi recitano con più passione, ed interpretano la loro parte con più sentimento, dato che saranno giudicati subito!>>. Cari amici Insegnanti, e Professori, e Presidi, e  Direttori Didattici, queste parole testuali fanno parte di un tema svolto in una scuola romana, la <<Marianna Dionigi>>! Non è molto bello leggere di questi ragionamenti in un componimento, fatto proprio dopo uno spettacolo (cosa che sarebbe utilissima fare sempre, proprio ai fini didattici ed educativi, sulla realizzazione, sul tema proposto dal lavoro teatrale)? E tutto ciò per suscitare, completare, sviluppare, far fermentare l’intelligenza dei ragazzi, abituarli alla logica, al giudizio, avviarli alla critica, alla discussione di ciò che li attenderà nella realtà della vita, come pure per prepararli a giudicare ciò che vedranno nello spettacolo, che è finzione della vita, ma che ne è anche lo specchio! Pirandello avrebbe detto di più, ma questo è un discorso che dovremmo fare a parte, noi grandi! 

Concludendo, per suscitare tali idee, promuovere tali capacità non pare anche a voi, uomini della Scuola, che valga la pena di fare qualche sacrificio, e dare la maggior attenzione a questi incontri tra teatro e Scuola?

Tutti i ragazzi d’Italia presenti nel <<Cuore>>


E un’ultima parola, ma stavolta davvero proprio sul <<Cuore>> e sugli episodi che ho sceneggiato per voi, ragazzi! E, innanzitutto, per dirvi la scoperta che mi pare di aver fatto: farà piacere anche a voi – vero ragazzi? – sapere che gli episodi del <<Cuore>> è rappresentata un po’ tutta l’Italia, sono presenti un po’ tutti i ragazzi italiani di tante regioni. Scorrete i titoli: <<Piccolo Patriota Padovano>>, <<Piccola Vedetta Lombarda>>, <<Piccolo Scrivano Fiorentino>>, <<Sangue Romagnolo>>,  <<Tamburino Sardo>>. Sarà, infine, interessante sottolineare che: napoletano è il piccolo di <<L’infermiere di Tata>>; torinese, l’eroe di <<Valor civile>>; genovese, il ragazzo di <<Dagli Appennini alle Ande>>, e siciliano, il generoso giovanotto di <<Naufragio>>. Come vedete, è un panorama abbastanza ampio, ed è curioso osservare come tante regioni d’Italia hanno un loro protagonista ragazzo, nel <<Cuore>>; ognuna ha il suo <<piccolo>> eroe, nel quale ogni ragazzo italiano può trovare il suo ideale.

Vi dirò anche, per finire che, dapprima, avevo scelto solo gli episodi più teatrabili, ma poi non ho saputo resistere, e ho dovuto tirare fino in fondo, non ho potuto fare a meno di ridurli tutti, di renderli fattibili il più possibile per una realizzazione scenica. Gli intellettualoidi che storcessero la bocca lasciamoli dire, lasciamo sbraitare coloro che hanno paura del sentimento, cioè della vita che si entusiasma, che è capace di un sentire veramente umano, e cerchiamo di scoprire, nel nostro <<Cuore>>, tutta la carica umana e sociale di cui è pieno, tutto quel palpitare di vita così vicina all’animo di voi ragazzi, sempre generosi di ogni  eroismo, di ogni bontà… Basta sapervi conquistare, educare al vero, al bello ed al buono!

Ma basta… se no la penna mia sta prendendo la mano, e minaccio di fare un pistolotto retorico finale, e di rovinare tutto! Ora che ho finito veramente, cari ragazzi, vi chiedo scuse se sono stato, in questa mia lettera, più lungo delle solito, ma avevo da vuotare il sacco, c’era qualcosa che dovevo dire, e precisare, in favore vostro, ragazzi, in favore del teatro fatto per voi. Spero di essere riuscito a dire tutto, e di essermi battuto con onore, anche perché ho detto tutte cose provate dai fatti, tutto è venuto fuori da esperienze vissute e controllate personalmente. In queste mie chiacchierate vi ho aperto il <<cuore>>, fiducioso di aver un po’ contribuito a farvi amare il teatro come fatto culturale ed artistico, ma soprattutto di avervi, con i miei lavori, aiutato ad amare e capire la vita, che trova nel teatro una delle sue espressioni più vive, più formative, e anche più divertenti. Arrivederci, dunque, carissimi, e vogliate un po’ di bene al nostro caro De Amicis, difendetelo se vi capiterà, ché lo merita per il tanto ben che vi ha voluto <<Cuore>>; e non dimenticatevi del vostro sempre affezionatissimo amico autore, oggi però solo nelle vesti di 

amico Riduttore

NOTE PER GLI INSEGNANTI

· Quando lo spettacolo è realizzato nella Scuola, come esercitazione drammatica (fermo restando di farne vedere, ai ragazzi, una realizzazione con professionisti adulti) si può arricchire la rappresentazione con altri personaggi: per esempio, aumentando il numero dei soldati in <<Tamburino Sardo>>, e rubando qualche battuta un po’ all’uno, un po’ all’altro dei due o tre personaggi fondamentali, attorno ai quali si son fatte ruotare tutte le battute.

· Per le scenografie, si può, per tempo, dopo una prima lettura sceneggiata in classe, invitare gli alunni stessi ad ideare e disegnare come e dove, vedrebbero realizzato l’episodio.

· In qualche Istituto si può consigliare di affidare (dovendo mettere assieme uno spettacolo) a diverse classi un episodio da realizzare interamente dagli alunni.

· Altra idea: mettere a confronto (magari con una giuria di ragazzi), varie classi, con la possibilità di interessare (sia nella interpretazione, che nella scenografia) e classi inferiori, e quelle superiori, e da questo ricavare, con gli elementi migliori, un ulteriore spettacolo finale, potendo selezionare (per le parti degli adulti) gli scolari più grandicelli, e (per le parti dei ragazzi-personaggi-interpreti) quelli più piccoli.

· La cosa si può estendere poi da Scuola a Scuola, e da Istituto ad Istituto, su un piano provinciale. Ecco perciò l’interesse che ne potrebbe venire da un efficiente centro Provinciale dei Sussidi Audiovisivi.

· Un’ ultima idea. Sarebbe poi utile se qualche volta gli insegnanti si unissero ai loro ragazzi nella recitazione: vederli cioè interpretare i ruoli di personaggi adulti, mentre i loro ragazzi farebbero quelli dei piccoli protagonisti. Questo fatto, anche se richiede un ulteriore sacrificio, sarebbe di grande valore educativo. Preghiamo gli insegnanti di fare qualche prova in questo senso. Non resteranno delusi.
CONSIGLI  PER  LE  COMPAGNIE

PROFESSIONISTICHE

· Per le Compagnie di adulti professionisti, che si trovassero in difficoltà per trovare i ragazzi interpreti (ma prospettiamo più avanti alcuni espedienti per trovarne), si consiglia di fare recitare i vari episodi (che si vogliono scegliere per fare uno spettacolo completo) allo stesso ragazzo. Questa soluzione è servita anche per mettere in rilievo, in esperimenti effettuati, la duttilità del ragazzo-attore.

· Il lettore-scolaro, che inizia ogni episodio, potrà essere anche lo stesso interprete dell’episodio. Dopo la lettura iniziale a sipario chiuso, con un riflettore che lo sciabola, egli entrerà, e passerà, dalla lettura all’azione diretta nel personaggio, di cui aria ha solo raccontato.

· Per ovviare alle difficoltà di far prendere tempo ai ragazzi, che frequentano la scuola, è bene prepararne parecchi, in modo da alternarli. E in questo modo, dal punto di vista pedagogico-educativo, si evita il pericolo di creare i piccoli <<divetti>> che si sentono coccolati, e… importanti al punto che senza il loro lo spettacolo non si può fare! L’alternare i ragazzi è pure un espediente per tenere a freno quello che altrove ho chiamato il <<mammismo>>, fenomeno causato da quei genitori che credono di avere nei figli dei portenti, e fanno della cosa magari un mezzo di sfruttamento commerciale. Mentre, avendo a disposizione più ragazzi, si dà a molti la possibilità di essere interpreti, e si ha una certa varietà; non si è costretti ed assillati dal problema (anche questo bisogna prevedere) che un ragazzo si ammali, e tutto vada all’aria; e, specie quando si tratta di Compagnia professionistica… son dolenti note!
· Una cosa è stata in parecchi casi molto funzionale: quella di lanciare attraverso i giornali un concorso cittadino per trovare gli interpreti ragazzi. A Roma, quando si dovette cercare il bambino per <<Marcellino pane e vino>> se ne presentarono più di quattrocento! E, dopo la prima scelta, si potranno avanti le prove con circa una dozzina, che si alternarono un po’ l’uno un po’ l’altro, specie quando la Compagnia si doveva spostare fuori Roma. Inoltre non è da trascurarsi la pubblicità automatica che un concorso suscita attorno allo spettacolo!

APPUNTI PER  I  REGISTI  E GLI  SCENOGRAFI

· Oltre alle difficoltà sopra accennate, per la scelta dei ragazzi interpreti, diamo alcune indicazioni per risolvere il non facile problema scenografico dei vari episodi, soprattutto in vista di esemplificare la molteplicità delle numerose scene da approntare.

· Dove è possibile fare tutte le scene, secondo la formula di tipo tradizionale (perché ci sono possibilità di altezza, profondità e larghezza di palcoscenico), niente da eccepire, si sfruttino tutte le dimensioni del teatro, e tanto di guadagnato se le scene saranno multiple, e ricche!

· Laddove, invece, non ci sono possibilità sceniche (e soprattutto dove mancano grosse possibilità finanziarie) gli espedienti che si possono suggerire sono molti; ne indichiamo qualcuno:

a) Si potrebbe stendere (orizzontalmente, e consecutivamente) tutte le scene su una stoffa dell’altezza di circa due metri, stoffa che dovrebbe essere arrotolata su un cilindro rotante, mentre un altro cilindro dalla parte opposta tira e avvolge le varie scene, in questo modo si darebbe impressione di movimento, soprattutto facendo il cambio di scena durante la lettura dello scolaro, all’inizio di ogni episodio.
b) Costruire dei cubi-parallelepipedi, girevoli su se stessi, sulle cui pareti sarebbero dipinte le scene, che verrebbero in luce spostandole per un quarto di giro. Qualche facciata potrebbe essere raddoppiata con delle  cerniere che darebbero la possibilità di poter dipingere le scene su un’altra parete apribile.
c) Il sistema più semplice resta, poi, sempre quello di tre o quattro pannelli fissi (o girevoli, se si vuole) sui quali vengono appese le scene, in carta o tela, il che sarebbe in definitiva un ritorno alle origini, quando ad indicare una scena, si appendeva un drappo, o si scriveva su un cartello il nome del luogo.

   --        Concludendo, ogni soluzione di fantasia sarà buona, perché l’immaginazione e la 

      fantasia sono personaggi di casa… tra i ragazzi!
PRIMO EPISODIO

IL PICCOLO PATRIOTA 

PADOVANO

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

L’episodio si svolge in un anno imprecisato della fine del secolo scorso, quando nell’Italia, da poco unificata, si verificò un fenomeno di vaste proporzioni e cioè l’accrescimento continuo della popolazione. Per questo e altri motivi il giovane Stato italiano non poteva assicurare a tutti gli Italiani possibilità di lavoro e di sostentamento. Vi fu allora una corsa affannosa della povera gente, braccianti e contadini specialmente, verso le nazioni più ricche che offrivano lavoro e condizioni migliori di vita. Milioni di Italiani lasciarono la patria fra il 1861 e il 1941, diretti soprattutto nelle Americhe. Brasile, Argentina, Uruguay, Stati Uniti e Canada accolsero la maggior parte di essi e si giovarono delle loro braccia per sviluppare le nascenti industrie e costruire grandi opere pubbliche come strade, ferrovie, dighe, acquedotti, ecc. Mediante l’invio dei loro sudati risparmi, gli emigranti fornirono al nostro Paese un notevole aiuto economico e con le doti di intraprendenza, di tenacia e di laboriosità tipiche della nostra gente, raggiunsero, nella nuova patria, posizioni di prestigio e di responsabilità. Ma i primi emigranti, abbandonati a loro stessi da una patria non ancora in grado di tutelare i suoi cittadini all’estero, patirono miseria e sovente dovettero subire anche il disprezzo degli abitanti delle nazioni che avevano aiutato con il loro lavoro a svilupparsi ed arricchirsi. Il <<passaporto rosso>>, che permetteva ad essi di lasciare l’Italia e di affrontare senza protezione un paese sconosciuto e spesso ostile, rappresenta il simbolo e il ricordo di tante sofferenze e di tante vittime, che scrittori e giornalisti hanno ampiamente documentato in numerose opere. Anche il cinema ha rappresentato in diverse pellicole questa coraggiosa e dolorosa odissea della nostra gente.
I PERSONAGGI




RAGAZZO, sui 10-11 anni




I SIGNORE, Inglese




II SIGNORE, Svizzero-tedesco




III SIGNORE, Francese




LETTORE, uno scolaro sui 9-10 anni

(La scena è divisa in due scomparti – da una parte un interno di nave, una saletta con un tavolino, alcune seggiole, e un divanetto, qualche oblò sul fondo, - dall’altra, alcune cuccette da dormitorio di classe popolare. Sul buio, e l’inizio di una musica, a proscenio, compare il lettore, vestito da scolaro, con in mano il libro <<Cuore>>. Si potrà anche sullo sfondo vedere il libro in grande, che si sfoglia sul titolo: <<Piccolo Patriota Padovano>>; in caso contrario sarà letto dallo scolaro).

TEMPO UNICO

*Il testo del Lettore, qui come negli altri episodi, è tratto dal <<Cuore>> e sarà sempre indicato tra virgolette.

LETTORE * - << Non sarò un soldato codardo, no; ma ci andrei molto più volentieri a scuola, se il maestro ci facesse ogni giorno un racconto come quello di questa mattina. Ogni mese, disse, ce ne farà uno, ce lo darà scritto, e sarà sempre un racconto d’un atto <<bello e vero>>, compiuto da un <<ragazzo>>. Ecco il fatto. Un piroscafo francese partì da Barcellona, città della Spagna, per Genova,  c’erano a bordo francesi, italiani, spagnoli, svizzeri. C’era far gli altri un ragazzo di undici anni, mal vestito, solo, che se ne stava sempre in disparte, come un animale selvatico, guardando tutti con l’occhio torvo…>>.
(sulle ultime parole la luce si dissolve, riprendendo lo stacco musicale, possibilmente un tema marinaro, una barcarola, un coro – mentre si apre il sipario, e lo scolaro si ritira, l’inglese e i tedesco stanno giuocando a carte – le battute dovranno essere dette con intonazioni nelle rispettive lingue, oltre qualche leggera storpiatura di frase, e qualche accento sbagliato, in modo da suscitare qualche ilarità nel pubblico. Il ragazzo è seduto, in disparte per terra, tutto raggomitolato).
I SIGNORE – Ecco, siamo alle ultime carte.

II SIGNORE – Attento, piuttosto, che siamo alle <<corte>>!

I SIGNORE – Io conservo sempre per la fine… le ultime bordate…

II SIGNORE – Bordate, o no, il gioco della carte è tutto un giuoco di memoria, e basta 

    dimenticare un asso…

I SIGNORE – Ma io ce l’ho.

II SIGNORE – Nella manica?

I SIGNORE – Eh, chissà, forse nel manicotto… e aspetti prima di cantar vittoria…

II SIGNORE – Allora, ecco qua, il <<botto>> finale… si difenda!

I SIGNORE – Ma io la sbaraglio, aveva dimenticato questa <<botta>> (e butta le carte sul 

    tavolo, battendo, poi, col pugno) è a lei che ha fatto cilecca la memoria!

II SIGNORE – (si batte la fronte) Ha ragione, che stupido sono stato (si arrende, e mette  

   giù le carte, mentre l’altro raccoglie, e conta i punti). Accipicchia, avevo dimenticato…

I SIGNORE – L’asso di picche, accipicchia… e per uno che si picca d’aver buona 

    memoria…

II SIGNORE – Ah, ma mi rifaccio con la prossima partita (e si alza in piedi, quasi 

    stirandosi, vede il ragazzo). Ma chi è questo ragazzo?

I SIGNORE – Chi lo sa…

II SIGNORE – Credevo lei lo conoscesse, ho visto che ieri gli ha parlato.

I SIGNORE – So solo che è salito con noi a Barcellona, m’ha aiutato a portare il  

   bagaglio… e gli ho regalato qualcosa.

II SIGNORE – Non gli ho visto dire ancora una parola.

I SIGNORE – Ehi (gli si avvicina), piccolo, ma che fai lì, raggomitolato, come un gatto?

II SIGNORE – Sei muto?

I SIGNORE – Mi pare che sia anche sordo!

II SIGNORE – Sei muto davvero?
I SIGNORE – Io non l’ho ancora visto né parlare, né rispondere, da quando siamo saliti 

    sulla nave.
II SIGNORE – T’hanno fatto qualcosa, ehi, non mi senti?!
I SIGNORE – E rispondi! Non siamo nemici! 

II SIGNORE – Nessuno, qui, ti vuol fare del male.

I SIGNORE – Che sia anche sordo?

II SIGNORE – Muto lo è certamente!

I SIGNORE (all’altro) – No, questo non è né sordo, né muto, ma solo… un mulo!
II SIGNORE (si ode un canterellare fuori scena, si volta a guardare) – Aspetti, sta per 

    arrivare quella signora francese, che ho visto ieri gli dava qualcosa, e mi pare gli abbia 

    anche parlato.
I SIGNORE – Già, qui ci vuole una donna, forse noi l’abbiamo spaventato.

II SIGNORE – Deve essergli successo qualcosa… mi fa pena, in fondo.

SIGNORA (entra, salutando delle persone fuori scena) – Au revoir, sì, sì, a più tardi… 

    d’accordo… 

II SIGNORE – Scusi, signora, se ci permettiamo disturbarla…

SIGNORA – Dicano, dicano pure, se posso essere utile…

I SIGNORE – Ecco, proprio utile, per una cortesia, qui…

II SIGNORE – Se volesse parlare lei un po’, con questo ragazzo italiano…

I SIGNORE – Non siamo riusciti a cavargli una parola di bocca.

II SIGNORE – O sta male…o c’è qualcosa che non va…

SIGNORA – Volentieri… anche se il mio francese non è… troppo italiano!
II SIGNORE – Sempre meglio che il mio… <<taliano>> tedesco!

I SIGNORE (con fare galante) – Una donna, sa sempre toccare e corde del cuore  

   quando vuole…
SIGNORA – Grazie per la galanteria (si avvicina al ragazzo), in fondo, in ogni donna c’è 

    sempre il cuore di una mamma!

II SIGNORE – Veda un po’ lei allora come donna, o come mamma, se le riesce di cavar 

    questo mulo dal buco… pardon, questo ragno dal buco!

SIGNORA (si è avvicinata al ragazzo, che sembra si accartocci sempre più su se stesso) – 

    Senti, piccolo… (e lui si volta dall’altra parte).

II SIGNORE – Dev’esserci ,veramente, qualcosa che non va.

I SIGNORE – E lo dica, mica siamo qui per mangiarlo!

SIGNORA – Ma che hai, su? Ti hanno fatto qualcosa? Nessuno ti vuole male, qui. Se hai 

    bisogno, possiamo aiutarti!

II SIGNORE – Su, rispondi, non fare il ragno nel buco… volevo dire non fare il mulo!

I SIGNORE – Avanti, fai, un po’ il cavaliere… gli italiani lo sono un po’ tutti, andiamo!
SIGNORA (gli accosta) – Lo vedi, siamo qui, se hai bisogno di qualcosa (quello si chiude 

    ancor più nel suo guscio).

II SIGNORE – Gli deve essere successo qualcosa!

I SIGNORE – Ma almeno parlasse! Mica siamo antropofagi , noi!?

SIGNORA – Senti, caro (gli prende il viso tra le mani) torni a casa, vai a raggiungere i 

    tuoi? Torni dalla tua mamma? Le vuoi bene? Non risponderesti neppure a lei? Ebbene, 

   fai conto che sia io la tua mamma, ora qui… alla mamma faresti questo musone? 

   (qualcosa comincia a sciogliersi, il singhiozzo è trattenuto in gola). Lo vedi, è a lei che 

    pensi, è per lei che sei triste (il ragazzo scoppia a piangere, con le braccia si avvinghia 

   alla signora, nascondendo il viso sul petto di lei).
II SIGNORE – Lo dicevo io, che sarebbe crollato!

I SIGNORE – Eh, le donne, caro mio… niente da fare! Quando ci si mettono, quelle fan 

    crollare anche i muri!?

II SIGNORE – Si vede che proprio non ne poteva più!

SIGNORA – Su, da bravo, adesso basta, su… siamo amici, qui.
I SIGNORE – Disposti ad aiutarti…

II SIGNORE – Se hai bisogno di qualcosa…

SIGNORA – Ma come mai sei solo? Dove sei salito? 

RAGAZZO (ancora singultando) – A… a Barcellona… il signore lo sa.

I SIGNORE – Perbacco, e sei in gamba, l’ho visto, quando m’hai aiutato a portare i 

    bagagli.

II SIGNORE (all’altro, ammiccando) – Forse ci siamo!
SIGNORE – E allora adesso, da bravo, su, alzati, non stare lì seduto per terra, alzati, e  

     siedi un po’ con noi (lo fanno accomodare al tavolo con loro).

I SIGNORE – Abbiamo delle facce tali da spaventare?

II SIGNORE – Ti facciamo paura, forse?
SIGNORA – Ma no, è di un po’ d’affetto che sentiva bisogno, vero?

I SIGNORE – Ma i tuoi genitori?

II SIGNORE – Tu sei italiano, mi pare!

RAGAZZO – Sì.

SIGNORE – Ah, l’Italia, che paese d’incanto!

I SIGNORE – E di che regione sei?

RAGAZZO – Di Padova?

SIGNORA – Mezzo veneziano, possiamo dire, allora; a due passi dalla più bella città del 

    mondo!

II SIGNORE – Toh, io l’avrei detto un calabrese!

I SIGNORE –Infatti, un piccolo emigrante padovano, è un po’ strano.
II SIGNORE – Sono sempre tutti del meridione d’Italia, gli emigranti.

SIGNORA – E come mai sei qui?

RAGAZZO – Sono fuggito da casa.

I SIGNORE – Da Padova?

II SIGNORE – E quando?

SIGNORA (sull’incertezza del ragazzo) – Beh… se non vuoi parlare, per carità, non…

RAGAZZO – Lavoravo a Barcellona, con un saltimbanco, ma mi maltrattava.

I SIGNORE – Scommetto che era un italiano.

II SIGNORE – Questi italiani, se non menano le mani…

SIGNORA – Lasciamolo dire, ora. Ma i tuoi stanno a Barcellona?

RAGAZZO – No, a Padova.

I SIGNORE – A Padova? E come mai?

II SIGNORE – Sei partito solo, di là?

RAGAZZO – Sono scappato.

I SIGNORE – Da Padova?

RAGAZZO – No, da Barcellona.

SIGNORA – E tua madre t’ha lasciato andare? (il ragazzo ha un singulto).

I SIGNORE – Forse è un tasto un po’ delicato.

II SIGNORE – Sarà meglio non…

SIGNORA – No, gli fa bene, è solo modo di sfogarsi, e di aprirsi di più… su, non 

    piangere; del resto, ora ci torni in Italia, no?

RAGAZZO – Sì.

SIGNORA – E dovresti essere contento.

I SIGNORE – Però… eh, questi Italiani!
RAGAZZO (ha una reazione) – Italiani, che cosa?

II SIGNORE – No, voleva dire… non voleva dire niente di offensivo, sta tranquillo…

SIGNORA – Piuttosto… che facevi col saltimbanco?

RAGAZZO – L’aiutavo… imparando il mestiere.

I SIGNORE – Ma, allora, tu sei un artista… eh, sì, tutti artisti questi italiani, sempre!

SIGNORA – Ci farai vedere, allora, qualcosa di bello…

II SIGNORE – Ecco, sì, durante il viaggio…

I SIGNORE – Ci devi far vedere come sono bravi gli italiani, nel fare i salti mortali.

RAGAZZO (si volta, con forza) – Perché, il saltimbanco è un mestiere disonorevole?

I  SIGNORE (ha un sussulto, spaventato) – No, no.

SIGNORA (per parare il colpo) – Ma no, anzi… è un mestiere che tutti applaudiscono.

II SIGNORE – E se tu ci fai vedere come sei bravo, ti applaudiremo tutti quanti anche noi!

SIGNORA – Ma non ora, però, eh!

I SIGNORE – D’accordo, domani, sul ponte, per tutti, ci farai vedere quattro piroette 

   all’italiana!

RAGAZZO – Per divertirvi alle mie spalle…

II SIGNORE – Ma noi ti pagheremo…

RAGAZZO – Per fare il buffone, già; questo, ci considerate sempre noi italiani: buffoni.

SIGNORA – Ma no, questi signori scherzano! Dimmi piuttosto, perché sei fuggito dal 

   saltimbanco, se, per andare con lui, eri andato via di casa?

RAGAZZO – Mi picchiava.

II SIGNORE – Ed ha fatto bene!

I SIGNORE – A picchiarlo?

II SIGNORE – Ma no, a fuggire.

SIGNORA – E come hai fatto?

RAGAZZO – Sono scappato via dal saltimbanco, mi sono presentato alla polizia, che mi 

    ha condotto dal Console d’Italia, a Barcellona, e lui…

SIGNORA – T’ha fatto rimpatriare.

I SIGNORE – E come mai, se sei di Padova, stavi a Barcellona?

II SIGNORE – Non sarai scappato via dall’Italia, per andare in cerca di avventure?

I SIGNORE – Mhm, per questo, gli italiani sono un po’ avventurosi per natura…

RAGAZZO – Non cercavo avventure davvero…

SIGNORA – E perché allora?

RAGAZZO – Fu… (e si ferma ,vergognoso).

II SIGNORe – Beh, su…

I SIGNORE – Eh, non aver vergogna, adesso…

RAGAZZO – Ecco… (e si ritrae, nascondendosi sulla spalla della signora).

II SIGNORE – Ecco, lo dicevo che è un mistero!

I SIGNORE – Gli italiani sono sempre un mistero!

SIGNORA (un po’ sempre zittendoli) – Con noi puoi parlare, lo sai, siamo qui per 

    aiutarti.

RAGAZZO – Fu…

II SIGNORE – Avanti, non sarà poi una cosa dell’altro mondo…
RAGAZZO – Fu mio padre…

II SIGNORE – Tuo padre, che cosa?

RAGAZZO – Fu mio padre che mi vendette al saltimbanco.

I SIGNORE – Questi italiani!

RAGAZZO – Poi il saltimbanco mi portò con sé, prima in Francia, poi in Spagna, fino a 

    Barcellona.

I SIGNORE – Ma è inaudito , questi italiani, vendere i ragazzi!

SIGNORA – E tua madre?

RAGAZZO – Oh, lei no, non voleva, ma poi dovette cedere, eravamo tanti in famiglia.

I SIGNORE – Già, le famiglie italiane!

SIGNORA – Povero piccolo! Certo, devi avere sofferto molto, ora capisco!

II SIGNORE – E col saltimbanco?

RAGAZZO – Mi trattava a suon di busse, e manco mi dava da mangiare, da potermi 

     sfamare; ed io, alla fine non ce l’ho fatta più, sono scappato, volevo tornare in Italia. Se 

     qualcuno mi doveva picchiare, almeno fosse mio padre… a picchiarmi!

II SIGNORE – Bravo! Una testolina, però!

I SIGNORE – Testolina all’italiana.

RAGAZZO – Volevo tornare in Italia.

SIGNORA – E hai fatto benissimo… con questi uomini che credono di risolvere tutto con 

    le mani!

II SIGNORE – Ma noi non c’entriamo…
I SIGNORE – Mica l’abbiamo picchiato noi… eh!
SIGNORA – Ma ora, come farai? Ce n’hai del denaro?

RAGAZZO – Fino a Genova ho il foglio di via , là, ci penserà la Questura, spero, a 

     farmi arrivare fin o a Padova, a casa, dai miei.

II SIGNORE – Certo, bisogna che facciamo anche noi qualcosa per te…

I SIGNORE – Per te, non per gli italiani, che ti hanno ridotto così…

SIGNORA – Senti, piccolo, guarda, io, se non ti offendi, ti do qualcosa (e cerca nella 

     borsetta) e son certa che anche questi signori…

II SIGNORE – Figuriamoci, lo meriti perché sei un ragazzo in gamba!

I SIGNORE – Più i gamba dei tuoi compatrioti.

SIGNORA (gli consegna delle monete) – Ecco, così, hai qualcosa da comprarti durante il 

     viaggio, e per quando arrivi al porto.

RAGAZZO – Grazie, signori, grazie di cuore.

II SIGNORE (consegna anche lui) – Ti comprerai, appena sbarcato a Genova una bella 

    giacchetta.

I SIGNORE (ha cercato nel borsellino, conta con parsimonia, poi ritira qualche moneta, 

    sembrandogli troppo!) – E ti presenterai a casa tutto in ordine, azzimato (8) ed 

    <<iligante>>, voi italiani ci tenete tanto all’<<iliganza>>.

RAGAZZO – E porterò a mio padre un po’ del denaro che avanzerò, così, forse, mi 

    accoglierà meglio, se vedrà che gli porto qualcosa.

SIGNORA –  Bravo, piccolo!

II SIGNORE – Giudizioso sei, e di senno.
I SIGNORE – E’ furbo; questa dote, sì, non manca mai a voi italiani!

SIGNORA – Guarda, e questo bello spillone lo porterai a tua madre, le dirai: guarda, 

     mamma, un bel regalo per te! (e glielo appunta).

RAGAZZO (commosso) – Grazie, non so come ringraziarvi, davvero non dimenticherò la 

    vostra generosità…

SIGNORA – Vatti a prendere qualcosa di caldo, adesso.

I SIGNORE – Qualche bel bocconcino alla mensa… con tutta la fame che devi aver 

   fatto…

RAGAZZO – Grazie, ancora, e buona sera a tutti… e di vero cuore, grazie ancora… (mette  

   dentro un fazzoletto i denari; stacco musicale sul buio; poco dopo si illumina i ragazzo 

   che sta seduto sulla cuccetta, dove sta contando i denaro, mentre un canto d’emigranti si 

   ode in lontananza). 

RAGAZZO – Una vera piccola fortuna improvvisa! Quanto sono stati buoni quei signori! 

    E non si sono accontentati di dare loro, hanno promosso anche una colletta per tutta la 

    nave… oh, Dio, mi sapeva un po’ d’elemosina… ma hanno dato col cuore, specie quelli 

    dell’equipaggio, e non era umiliante per niente… quanti ragazzi si son trovati nei miei 

    panni! (conta il denaro, moneta per moneta). C’è ancora gente dal buon cuore al mondo! 

    Però, quel signore inglese! Ogni tanto quelle sfrecciatine sugli italiani… mica tanto 

    simpatico, quel signore! Comunque, con questo bel gruzzoletto tornerò a casa… mi par 

   di vederla la faccia di mio padre, a veder tanti soldi. Gli dirò… che sono stato in 

   America… farò schiattare d’invidia anche i miei compagni, farò! Dirò che me li sono 

   guadagnati, dirò (conta i soldi ancora) ma no, dirò la verità, dirò: che c’è gente di buon 

   cuore, anche tra gli stranieri, all’estero. 

    Strano, quel signore, però (imita la voce dell’inglese): butterai via i tuoi cenci  e 

    farai vedere che vieni da paesi civili! Perché, l’Italia, non è un paese civile? 

   (la luce si attenua, mentre il ragazzo continua a contare il denaro, si ri illumina il 

   salottino dove i due, e la signora, stanno chiacchierando tra loro).
I SIGNORE – Però, questi italiani!

II SIGNORE – Sono estrosi, allegri, bontemponi sempre.

I SIGNORE – Ma vendere, i figli, andiamo!
SIGNORA – Sarà il bisogno, forse, sono tanti in quella strisciolina di terra sul mare!

II SIGNORE – Ma ciò non può giustificare…

I SIGNORE – Sono un po’ artisti, e questi giustificati un po’ tutto…

SIGNORa – Parlate piano, che il ragazzo non senta! (e il ragazzo è attento, e si rizzerà  

    pian piano ad ascoltare).

II SIGNORE – Quello sta dormendo, sta forse sognando chissà che…

I SIGNORE – Sempre sognatori sono, gli italiani!

II SIGNORE – Io, però, dovessi dir la verità, questi italiani non li ho mai potuti soffrire.

SIGNORA – Beh, non esageriamo adesso!

II SIGNORE – Confronti un po’ gli alberghi della Svizzera, con quelli italiani!

I SIGNORE – Oltretutto un paese dove ci sono ancora briganti, come si può ritenere un 

    paese civile!

SIGNORA – Ma ci sono dappertutto i briganti, i malandrini, chi ruba…

I SIGNORE – Ecco, a proposito di rubare… (fa cenno con la mano) non parliamone, per 

    carità!

SIGNORA – Bisognerebbe vedere le ragioni, spesso è la miseria!

II SIGNORE – Beh, certo che un po’ ladroncelli lo sono, anche se, per la verità,sono molto 

    simpatici.
I SIGNORE – Chiamiamoli simpatici (fa ancora il gesto con la mano del rubare).

II SIGNORE – Per me, forse, la cosa che più da noi è la mancanza di pulizia, anche nelle 

    città più importanti.
SIGNORA – Ma c’è il sole, c’è la ricchezza dell’arte, della natura, mare, monti,  

   laghi…dove la trova tanta abbondanza di bellezze riunita insieme!

II SIGNORE – Va bene, d’accordo, ma… in quanto a pulizia… (il ragazzo che si era 

    trattenuto, si alza, rabbioso, sulla cuccetta, e si avvicinerà man mano).
RAGAZZO – Ma cosa? E se è un paese che non ha la pulizia dei vostri paresi, perché ci 

    venite, signori, in Italia! E se siamo briganti, perché venite a passarci le vostre vacanze, 

    tra i briganti! E se gli italiani non li potete soffrire, perché venite a far qua la vostra 

    penitenza? Non abbiamo bisogno della vostra elemosina… ripigliatevi i vostri denari  

    (comincia a lanciare monete) il saltimbanco fatelo voi, non ho bisogno del vostra  

    compassione. Si può anche essere fieri della propria povertà! Il vostro disprezzo non è 

    altro che invidia, perché vorreste farne il vostro giardino, se avete sempre tentato di 

    venirci nel nostro paese, con le armi e la prepotenza… prendetevi i vostri denari (e butta  

    ancora, riservando l’ultima manciata per la battuta finale) non posso accettare nulla, 

    perché siamo ricchi abbastanza se possediamo un sole che voi non avete, un sole che voi 

   con tutta la vostra ricchezza non potete comprare; prendeteveli i vostri denari, non posso 

   accettar nulla da chi insulta il mio paese così, da chi parla male dell’Italia!!
  (E’ l’ultima manciata di soldi che butta ai tre poi afferra quel che gli capita sottomano,  

   coperta, cuscino e li lancia, mentre il sipario cala veloce sulla tempesta delle parole, e
   degli oggetti).

*************************************************************************
SECONDO EPISODIO

LA PICCOLA VEDETTA 

LOMBARDA

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO


La seconda guerra d’indipendenza italiana, nella quale s’inquadra  questo eroico episodio, si svolse dall’aprile al giugno del 1859.


Preparata con abilità dal primo ministro del Piemonte, Camillo Benso conte di Cavour, che aveva raccolto larghi consensi nell’opinione pubblica europea, essa vide gli eserciti italiani e francesi combattere fianco a fianco contro gli austriaci. Gli alleati, al comando del re Vittorio Emanuele III e dell’Imperatore dei francesi Napoleone III, sconfissero il nemico nelle battaglie decisive di San Martino e di Solferino. Sembrava arrivata l’occasione di poter infine liberare tutta l’Italia dalla dominazione austriaca quando, senza preavviso, Napoleone III concluse a Villafranca (in provincia di Verona) un armistizio con il nemico che sanzionerà il passaggio della Lombardia dall’Austria al Regno Sardo. Fu una guerra breve ma sanguinosa, costellata da episodi gloriosi, come le imprese dei cacciatori delle Alpi guidati da Garibaldi, e segnò un punto decisivo per l’unificazione della nostra Patria.


                      I   PERSONAGGI



RAGAZZO – sui dodici anni circa




UFFICIALE – dei cavalleggeri




SERGENTE – dei cavalleggeri




LETTORE – uno scolaro
(Su un fondale dipinto, o anche sul nero, oppure su un cielo, alcuni alberi, con delle rivette color giallo oro, come un campo di grano, e alcuni spezzati dipinti a siepe, un albero costruito sul proscenio, all’incirca nella zona della buca del suggeritore, albero che potrebbe appunto partire dalla stessa buca; albero sul quale i ragazzo sale un paio di rami, per alzarsi in alto scrutare l’orizzonte verso la platea).

TEMPO UNICO

LETTORE - <<Nel 1859, durante la guerra per la liberazione della Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e San Martino, vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci, in una bella mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello di cavalleggeri di Saluzzo andava lento passo, per un sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la campagna, guidavano il drappello un ufficiale e u sergente, e tutti guardavano lontano, davanti a sé, con occhio fisso, muti, preparati a veder da un momento all’altro biancheggiare fra gli alberi le divise degli avamposti  nemici. Arrivarono così a una casetta rustica , circondata da frassini , davanti al quale se ne stava tutto solo un ragazzo d’una dozzina d’anni, che scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene un bastoncino…>>

(La luce si dissolve sullo scolaro, che si ritira; si illumina la scena).
UFFICIALE (entra in scena col sergente, e guarda con un binocolo militare verso il 

    pubblico) – Eppure gli austriaci dovrebbero essere nelle vicinanze.

SERGENTE – Saranno nascosti in qualche anfrattuosità  del terreno, a spiare le nostre 

   mosse.

UFFICIALE – Bisognerebbe controllare bene la zona all’intorno, prima di muoversi. 

    Aspetta qui, un momento. Provo a salire sul tetto di quella casetta che sta là; voglio 

    vedere e si scorge qualcosa in distanza (esce da una parte).
RAGAZZO (sta seduto su un tronco d’albero, dalla parte opposta da dov’è uscito 

    l’ufficiale, scorteccia con un coltello un piccolo ramo; è un bel ragazzo, scamiciato).
SERGENTE – Senti un po’, tu.

RAGAZZO – Comandi (scatta sull’attenti).

SERGENTE – Non sono mica un ufficiale.
RAGAZZO – Infatti, siete un sergente.

SERGENTE – Conosci i gradi?

RAGAZZO – Certo, e un sergente è sempre un comandante, per un soldato.

SERGENTE – Senti, potresti darci delle informazioni.

RAGAZZO – Sugli Austriaci?

SERGENTE – Ecco, sì; quando li hai visti, qui attorno, per l’ultima volta?

RAGAZZO – Magari fosse per l’ultima volta! L’ultimo gruppo è passato di qui… tre 

    giorni fa, circa; ma devono essere accampati nei dintorni, ogni tanto vedo luccicare, qua 

    e là, delle baionette tra il grano.

SERGENTE – E tu che fai qui?

RAGAZZO – Non ho famiglia, sono un trovatello; lavoro un po’ qua e un po’ là.

SERGENTE – E perché sei rimasto?
RAGAZZO – Per vedere la guerra.

SERGENTE – Ti piace?

RAGAZZO – Cosa?

SERGENTE – La guerra!

RAGAZZO – Non è che mi piaccia la guerra, non mi piace vedere qui, nel nostro paese, 

    quella gente là; mi piacerebbe poterli cacciar via per sempre di qua.

UFFICIALE (rientra) – Nulla da fare, il tetto della casa è troppo basso, gli alberi lo 

    coprono tutto.

SERGENTE – Signor tenente, ci sarebbe questo ragazzo.

UFFICIALE – Per fare che?

SERGENTE – Potrebbe salire lui, su di un albero, e di là controllare bene tutto intorno.

UFFICIALE – Già, un’idea. Non darebbe neppure nell’occhio. Hai buona vista, tu?

RAGAZZO – Io? Vedo un passerotto lontano un miglio (tira fuori la fionda, la tende) e, 

     con la fionda, lo centra meglio di una fucilata.

UFFICIALE – Saresti capace a salire su quell’albero, lì?

RAGAZZO – In cima a quell’albero! Io?! Non ci metto neanche un minuto!

SERGENTE – E dovresti dirci che vedi di lassù.

UFFICIALE – Ma, ci possiamo fidare?

SERGENTE – Sì, è dei nostri.

RAGAZZO – Stia tranquillo, per cacciar via quelli, non so cosa farei.

UFFICIALE – E va bene. Di lassù devi guardare bene, all’intorno, cosa vedi: se c’è 

    movimento di truppa, se noti nuvole di polvere che indichino presenza di cavalleria, 

    luccicar di baionette.
RAGAZZO – Lasci fare a me. Possiamo farla a voi, ma a noi ragazzi, eh, ci vuol altro!

UFFICIALE – E che cosa vuoi, per questo servizio?

RAGAZZO – Cosa voglio? Ma che scherza! Niente voglio. O meglio, voglio servire il mio 

    paese, voglio collaborare anch’io a liberarlo da quella  gente là, ecco cosa voglio. Fosse 

    per i tedeschi, a nessun patto glielo farei questo servizio, ma per i nostri… nemmeno a 

    parlarne!

UFFICIALE – In gamba, il nostro giovanotto.

RAGAZZO– Io sono lombardo.

SERGENTE – E sangue lombardo non mente.

RAGAZZO – Sarebbe meglio dire, forse… sangue italiano, no?

SERGENTE – Senz’altro meglio, sì (alcuni colpi di fucileria arrivano da lontano), e quei 

    cecchini che non al smettono…

UFFICIALE – Benone, allora. Ti promuovo sul campo, e ti nomino la piccola vedetta 
    lombarda del V drappello dei Cavalleggeri di Saluzzo.

RAGAZZO (scatta sull’attenti) – Agli ordini, signor tenente.
SERGENTE – Ti troveremo un vestito un po’ meno stracciatello.

RAGAZZO – Dopo, però, adesso è proprio quello che ci vuole per salire lassù. Anzi (si 

    aggiusta i pantaloni, e si volta con la schiena verso il pubblico:dietro c’è uno strappo 

    nel sedere!) mi tiro su bene i pantaloni, se no…( si batte sul sedere) mostro un bersaglio 

    troppo preciso!?

UFFICIALE – Dunque, senti…

RAGAZZO – Mi posso considerare già in servizio?

UFFICIALE – Certo, assoldato sul campo.

RAGAZZO – Agli ordini, allora (e scatta sull’attenti).

UFFICIALE – Dunque, sali lassù, guarda bene, e riferisci tutto quello che vedi… ma senza 

    farti vedere, mi raccomando.

RAGAZZO – Sarà fatto… un momento solo, che mi levo le scarpe (porge il bastoncino e 

    la fionda al Sergente) chè, me li tiene?
SERGENTE – Come stile, sei un soldato perfetto.

RAGAZZO – Meno male (e si abbranca all’albero, per salire).

UFFICIALE – Ma sta attento, mi raccomando.

RAGAZZO – Lo so, piano piano, per non farsi notare (sale su).

UFFICIALE – Non vedi niente ancora?

RAGAZZO (mette la mano sulla fronte) – Di qua, niente… sono appena a filo della 

    chioma degli alberi… Bisogna che salga un pochetto più su (un riflettore dietro le quinte 

    gli batte sul viso) e con questo sole in viso… si vede male lontano…
SERGENTE – Non ti sporgere troppo, tieniti bene avviticchiato al fusto.

RAGAZZO – Non abbia paura, è il mio mestiere salire sugli alberi.

UFFICIALE – Vedi niente ancora?

RAGAZZO (rimette la mano a far da visiera) – Aspetti… mi pare, si muove qualcosa,  

   laggiù… sono due uomini a cavallo sulla strada bianca, sembrano di quelli, mi pare che 

   vadano perlustrando all’intorno.

UFFICIALE – Bene, e a che distanza saranno da qui?

RAGAZZO – Mezzo miglio all’incirca.

UFFICIALE – Si muovono, ora?

RAGAZZO – Sì.

UFFICIALe – In quale direzione?

RAGAZZO – No, ora… stanno fermi.

UFFICIALE – Che altro vedi… guarda un po’ sulla destra.

RAGAZZO – Sulla destra… là, dove c’è il cimitero?

UFFICIALE – Precisamente di là.

RAGAZZO – Tra gli alberi c’è qualche cosa…ah, ecco, sì qualcosa che luccica, sono delle 

    baionette…

UFFICIALE – Baionette innestate?

RAGAZZO – Sì, e si stanno muovendo.

UFFICIALE – In che direzione?

RAGAZZO – Mi pare che vengano adagio adagio, proprio in questa direzione.

UFFICIALE – Si stanno preparando per darci l’assalto (un colpo di fucile è partito in 

    distanza, li ragazzo si ritira). Scendi, ormai ti hanno visto, basta, sappiamo tutto quello 

    che ci serve, basta così.
RAGAZZO – Ma io non ho paura… aspetti, guardo anche a sinistra, laggiù mi pare di 

    vedere… (una seconda fucilata arriva da lontano).

UFFICIALE – Scendi, adesso, basta, basta così. (una terza fucilata)

RAGAZZO – Accidenti, ma proprio con me ce l’hanno quei cecchini. La palla m’è passata 

    ad un palmo dal viso.

UFFICIALE – Scendi, t’ho detto, ubbidisci!

RAGAZZO – Scendo, scendo; ma mi ripara il tronco dell’albero… volevo solo dare 

    un’occhiata bene sulla sinistra… dove c’è la cappella del cimitero… ecco, ecco, anche là 

    ci sono soldati… vedo… vedo sì…

   (Una fucilata ha troncato la parola, il ragazzo ha un grido strozzato, <<mamma>>; 

    d’istinto, s’è avvinghiato al tronco, mentre il buio è piombato in scena, 

    contemporaneamente ad uno stacco violento di musica; quando le luci si riaccendono, i 

    ragazzo è a terra, appoggiato al tronco dell’albero verso il pubblico, assistito 

    dall’ufficiale inginocchiato presso di lui, dall’ altra parte in piedi il sergente).

UFFICIALE – Forse, ce la fa… respira ancora.

SERGENTE – Se arrivasse in tempo l’ambulanza  per portarlo all’ospedale.

UFFICIALE – Ma ha perso, oramai, troppo sangue… attenzione, vuol dire qualcosa.

RAGAZZO – Oh, Dio, che male…

UFFICIALE – Non parlare, ti potrebbe far del male…

RAGAZZO – Sono loro… sono loro, laggiù, cacciateli… cacciateli via dalla nostra 

    Lombardia… liberate l’Italia… cacciateli dall’Italia… (e viene meno sulla battuta).

UFFICIALE – Povero ragazzo, hai fatto, anche tu, il tuo dovere verso la patria. (Al 

    sergente) vai a prendere la bandiera del reggimento, lo copriremo con quella…  

   (raccoglie la fionda e il bastoncino). Sarà un onore per la bandiera essere imporporata  

    dal sangue di un patriota innocente. (L’ufficiale si china, e accomoda le mani, adagia 

    bene i piedi, gli chiude gli occhi, intanto è rientrato il soldato, distendendo la bandiera  

   lasciando scoperto il viso. Uno squillo parte nell’aria, e l’ufficiale si alza  lentamente  

  dicendo): 

UFFICIALE – Addio, piccolo, sei stato anche tu un bravo soldato, e meriti gli onori 

   militari (secondo squillo, l’ufficiale e i sergente si mettono sull’attenti). Addio, vedetta 

    lombarda! (terzo squillo e l’ufficiale porta di scatto la mano alla visiera, mentre i  

   sergente fa il presentat’arm, un momento di silenzio, poi buio. Una altra soluzione per il 

   finale, sarebbe quella di vestire da bersaglieri un gruppo di attori, dove è possibile, 

   oppure avere, e perché no?, un gruppo di bersaglieri veri, o della riserva, con una  

   piccola fanfara, da far entrare dal fondo. Il drappello arriva al palcoscenico, butta fiori 

   di campo sul ragazzo, sale da una scaletta a lato, e, sugli squilli dell’attenti, presenta le 

   armi).
*************************************************************************

TERZO EPISODIO

IL PICCOLO SCRIVANO 

FIORENTINO

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO


Benché non sia preciso l’anno in cui si svolge questo commovente episodio, non è difficile individuare particolari che ce lo fanno immaginare nel primo decennio dell’unità d’Italia, 1870-1880. Il protagonista è fiorentino e Firenze fu dal 1865 al 1870 la capitale d’Italia, prima della conquista di Roma, senza la quale il nostro Paese non si sentì veramente unito su un piano nazionale. Il decennio 1870-1880 segnò, dopo l’effervescenza delle battaglie per l’unità, il primo difficile avvio per la nostra economia. Molte le delusioni all’interno, molte le differenze all’esterno. Il problema in quegli anni, per la maggioranza delle famiglie, era quello di sopravvivere. La miseria pesava specialmente sulle famiglie del ceto medio, che, prima a servizio dei principi e delle nobiltà locali (a Firenze dominavano i Granduchi di Toscana prima della venuta dei Savoia) ora dovevano mendicare umili impieghi presso i più fortunati professionisti. Era ancora lontanissima la produzione industriale: allora ogni documento, per gli uffici, per i giornali, per le banche, er i Comuni doveva essere copiato a mano e pertanto i servizi degli scrivani erano molto richiesti.

Anche oggi tuttavia, accanto alle moderne e veloci macchine dattilografiche, operano gli scrivani, specialmente all’ombra degli uffici pubblici e dei palazzi di giustizia, dove aiutano i meno provveduti a compilare domande varie e a riempire i moduli più svariati.

I PERSONAGGI

RAGAZZO – sui dodici anni





  IL PADRE – piuttosto attempato





  LA MADRE – di poco più giovane





  LETTORE – uno scolaro

(La scena è divisa in due luoghi distinti: da una parte l’interno di una cucina, con un tavolo, seggiole; dall’altra parte uno studio con scaffalature di libri ed un tavolo tutto ingombro di carte varie; sul fondo un letto, che si illuminerà solo nel finale dell’atto).
TEMPO UNICO

LETTORE - <<Faceva la quarta elementare, era un grazioso fiorentino di dodici anni, nero 

    di capelli e bianco di viso, figliolo maggiore di un impiegato delle strade ferrate; il 

    quale, avendo molta famiglia e poco stipendio ,viveva nelle strettezze. Suo padre lo 

    amava, ed era buono ed indulgente con lui: indulgente in tutto fuorché in quello che 

    toccava la scuola: riguardo alla quale pretendeva assai e si mostrava severo perché il 

    figliolo si doveva mettere in grado di ottenere presto un impiego per aiutar la famiglia, e 

    per valer presto qualche cosa gli bisognava faticar molto tempo. E benché il ragazzo 

    studiasse, il padre lo esortava sempre a studiare. Era già avanzato negli anni, il padre, e 

    il troppo lavoro l’aveva anche invecchiato prima del tempo. Non di meno, per  

    provvedere ai bisogni della famiglia, oltre al molto lavoro che gl’imponeva il suo 

    impiego, pigliava ancora qua e là dei lavori straordinari di copista, e passava una buona 

    parte della notte a tavolino. Da ultimo aveva preso, da una Casa editrice, che pubblicava  

   giornali e   libri a dispense, l’incarico di scriver sulle fasce il nome e l’indirizzo degli  

   abbonati, e guadagnava tre lire per ogni cinquecento di queste strisciole di carta,  

   scritte in caratteri grandi e regolari. ma questo lavoro lo stancava, ed egli se ne lagnava  

   spesso con la famiglia, a desinare>>

   (Via la luce sul lettore, si illumina la scena).

PADRE – Eh, sì, sto invecchiando; non pare, ma sto invecchiando!

MADRE – Ma no, sei ancora in gamba!

PADRE – Eh , no, invece, questo lavoro di notte, mi finisce…

MADRE – E tu ascia andare, allora, meglio un po’ di salute che…

PADRE – Ma come si fa a tirare avanti… me lo dici ogni giorno: la roba cresce… tu stessa 

    non fai altro che lamentarti!

MADRE – Ah, per questo sì, ogni giorno che vai a comperare al mercato… questo 

    aumenta, quello raddoppia… quell’altro, di peggior qualità, costa più di quello di 

    miglior qualità, che prima prendevi a metà… se va avanti così, non so proprio dove 

    andremo a finire…

RAGAZZO – Senti, babbo, io vorrei poterti aiutare, vorrei anch’io poter fare qualcosa…

PADRE – Tu puoi aiutarmi, facendo bene a scuola, questo puoi, e devi fare, tu.

MADRE – In questo ha ragione tuo padre, tu devi studiare, cercare di essere promosso 

    ogni anno… e per il resto, qualche santo provvederà.

RAGAZZO – Ma, babbo, fammi lavorare in vece tua, potrei fare qualche cosetta per te, per 

    esempio, ricopiando anch’io qualcuno di questi indirizzi d’abbonati.

PADRE – No, tu devi studiare, non ti devi distrarre.

MADRE – No, no, fai bene i tuoi compiti; come vuoi fare? Non vedi che la sera ce la fai 

    appena a finire in tuo lavoro di scuola… che qualche volta ti addormenti addirittura… 

    sui quaderni.

RAGAZZO – Un peccato, perché so imitare perfettamente la tua calligrafia, babbo;  

    guarda… vuoi vedere?

PADRE – Lo so che sei bravo, e speriamo che possa servirti, e che tu possa davvero 

   diventare uno scrivano perfetto, col tempo!

MADRE – Speriamo che possa diventare qualcosa di più, che un semplice scrivano: 

   proprio per questo facciamo tanti sacrifici, perché tu possa un giorno – chissà – diventare 

   un impiegato, un impiegato di quelli che si fanno una strada, una bella carriera.

PADRE – E quando diventeremo vecchi e anziani, tu potrai essere la nostra consolazione;  

   quando proprio non ce la farò più, allora sì, lavorerai un poco per me. Oggi, tu devi 

    studiare. La scuola è una cosa importante… più importante di queste mie scartoffie 

    … io lavorerò finché potrò. Avrei rimorso di rubarti anche una sola ora… ti ringrazio, 

    e apprezzo il tuo cuore. Fai come ti dico, e non parlarmene più, mi raccomando: studia, e 

    basta! (buio).
LETTORE - <<Il figliuolo sapeva che con suo padre, in quelle cose, era inutile insistere, e 

    non insistette. Ma ecco che cosa fece, egli sapeva che, a mezzanotte in punto, suo padre 

    smetteva di scrivere, e usciva dal suo stanzino da lavoro per andare nella camera da  

    letto. Qualche volta l’aveva sentito: scoccati dodici colpi al pendolo, aveva sentito 

    immediatamente il rumore della seggiola smossa e i passo lento di suo padre. Una notte, 

    aspettò ch’egli fosse a dormire, si vestì piano piano, andò a tentoni nello stanzino, 

    riaccese il lume a petrolio, sedette alla scrivania, dov’era un mucchio di fasce bianche e 

    l’elenco degli indirizzi, e cominciò a scrivere rifacendo a puntino la scrittura di suo 

    padre. e scriveva di buona voglia, contento, con un po’ di paura, e le fasce 

    s’ammontavano, e tratto tratto egli posava la penna per fregarsi le mani, e poi  

    ricominciava con più alacrità, tendendo l’orecchio, e sorrideva, centosessanta ne scrisse: 

    una lira! Allora si fermò, rimise la penna dove l’aveva presa, spense il lume, e tornò a 
    letto, in punta di piedi>> (via la luce dallo scolaro).

PADRE – Ma sai che avevi ragione tu?

MADRE – Di cosa?

PADRE – Che non sto invecchiando proprio per niente!

MADRE – E perché?

PADRE – Eh, cara mia, sto ringiovanendo davvero!
RAGAZZO – Hai ragione papà.

MADRE – Adiamo su, che quello ci crede su serio! Vecchio mio, si avvicina presto il 

    tempo che gli anni li comincerai con il cinque, altroché ringiovanire!

PADRE – La senti, eh! Tu, piuttosto, sta attenta che ti vedo spuntare già qualche capello 

    bianco, ed è inutile che te lo nascondi sotto il fazzoletto, bella mia!

MADRE – Non nascondo niente… perché io…

PADRE – Ecco su, sentiamo con che cifra incominciano i tuoi anni…

MADRE – L’età delle donne…

PADRE – Ecco, vediamo un po’… quanti anni ti potremmo dare…

MADRE – Andiamo su, non fare lo spiritoso!?

PADRE – Lo vedi: con le donne tocca il tasto degli anni… e (canticchiando) addio, mia  

    bella addio!

MADRE – Piantala su, stasera… ma che hai, stasera, che sei tutto ringalluzzito?

PADRE – Eh, sì, stasera sono di buon umore…

MADRE – Me ne sono accorta, che hai voglia di scherzare!

PADRE – Perché ho toccato il tasto degli anni? (e schiaccia l’occhio al figliolo).

MADRE – Senti, se non la smetti!

RAGAZZO – Ecco, sì, papà, dicci perché sei così allegro!
PADRE – Perché? Ma perché in due ore, ieri sera, ho fatto un buon terzo in più di lavoro, 

    che le altre sere!! La mano è lesta… (e fa una carezza scherzosa alla moglie).
MADRE – Giù le mani, ohè! Ma che hai… vorrei proprio saperlo!

PADRE – E’ che ho fatto un sacco di lavoro di ricopiatura di più… e gli occhi non mi 

    fanno male per niente…

MADRE – Strano, però… sei stato due ore solo, ieri sera… e il petrolio è calato già a vista 

    d’occhio… sembra che qualcuno se lo beva!

PADRE – Non vorrai dire che…

MADRE – Forse tieni troppo alta la fiamma!!

PADRE – La fiamma, certo, cara mia, sempre alta la fiamma…

MADRE (Intanto il ragazzo che stava scrivendo il compito su tavolo, si è assopito) – Tu  

   piuttosto… ehi, ti stai addormentando…

PADRE – Altro che aiutare tuo padre! Su, su, bravo, finisci i compiti… proprio di aiutarmi 

   saresti capace tu, che non riesci neppure a finire i compiti della Scuola. su, su, sveglia, 

   sveglia… (buio).

LETTORE - <<Sennonché a rompersi così il sonno, ogni notte, Giulio non riposava 

   abbastanza, la mattina si levava stanco, e la sera facendo il lavoro di scuola, stentava 

   sempre a tenere gli occhi aperti, studiava alla stracca,  e suo padre continuava sempre a 

   fargli dei rimproveri>>.

RAGAZZO (sta scrivendo al tavolino) – Eh, sì è vero, così non può continuare, bisogna 

    che l’inganno finisca, eppure quanto era contento papà stasera a cena, ha persino portato
    un cartoccio di dolci per festeggiare il guadagno straordinario. No, povero babbo, non 

    cesserò di ingannarti; io farò degli sforzi più grandi per studiare lungo il giorno, ma 

    continuerò a lavorare di notte per te… E’ vero che il maestro ha detto che a scuola sono 

   distratto, faccio delle composizioni corte, butto giù in fretta… dice che potrei fare molto 

   di più… sì, è vero, ma basta che riesca a cavarmela a fine anno… (sente arrivare la 

    madre, si mette a scrivere).

MADRE (entra, guarda il ragazzo) – Ma che hai… (al marito) non vedi tu, quanto sta 

    diventando pallido, sto ragazzo!

PADRE – Sarà la cattiva coscienza che gli fa cattiva salute!

MADRE – Sempre così voi uomini… ma non vedi, questo ragazzo è ammalato… ha  

   qualcosa, bisognerà portarlo dal medico!

PADRE – Dal medico, sì, so io da chi bisognerebbe portarlo, altroché medico! Se studiasse 

   di più. Guarda se era così quando faceva bene a scuola; qui ci dev’essere qualche cattiva
   compagnia…
MADRE – Senti, che dice il papà… su, parla… rispondi… ma no, sta male, povero 

    ragazzo, sei tu che sei senza cuore…

PADRE – Io? E’ lui che è un ragazzo senza cuore… che trascura i suoi doveri di scuola…

MADRE – Ma sta male…

PADRE – Male, sì… sono io che sto male, che mi sto logorando la vita per la famiglia… è 

    lui che non ha cuore per noi…

RAGAZZO – Oh, non è vero… non dire così, papà…

PADRE – Fai il tuo dovere, prima…

MADRE – D’accordo, ma è un ragazzo, andiamo, su, anche tu ora…
PADRE – E tu sta zitta, non ti mettere dalla sua parte, anche tu, sempre così voi donne, a 

    difendere i figli…

MADRE – Certo, perché se non hai cuore tu…

PADRE – E smettila,  non farmi arrabbiare di più! (buio).

LETTORE - <<Quella parola fu una coltellata al cuore per il povero ragazzo! Dunque, al 

   padre non importava niente della salute di Giulio, suo padre che tremava una volta, 

   solamente a sentirlo tossire. ciò non di meno, quella notte Giulio si levò ancora, per forza 

    d’abitudine, più che altro…>> (luce sul ragazzo seduto al tavolino, un po’ in penombra 

    il lettore).
RAGAZZO – Mio padre non m’ama più, non c’è dubbio… non importa, io non dirò nulla;  

   custodirò il mio segreto per poter lavorare finché potrò; per la scuola vedrò di studiare 

   quello che basti, quello che importa è che possa aiutare mio padre… eppure, io senza il 

    suo affetto non posso vivere, gli dirò tutto, non l’ingannerò più, studierò come prima,   

    nasca quel che nasca, purché torni a volermi bene, povero papà mio… (dà di piglio alla 

     penna, ma scontra il calamaio, che cade; il lettore commenta l’azione).

LETTORE - <<Il sangue gli diede un tuffo al cuore. Se suo padre si svegliava! Tese 

    l’orecchio, col respiro sospeso… se sua madre avesse scoperto ogni cosa, forse suo 

    padre avrebbe provata una umiliazione in faccia sua… ma no, nessuno aveva sentito… 

    tutta la casa dormiva. Si tranquillizzò e ricominciò a scrivere… e scriveva, scriveva (in 

    amplificazione: rumori di carri, con qualche abbaiare lontano), si sentiva solo uno 

    strepito di carri che passavano lentamente in lontananza, rotto a quando a quando da 

    qualche latrato  di cane>>…
   (Il padre è entrato, piano piano, è in penombra, rimane a guardare, si asciuga una 

    lacrima, poi abbraccia d’improvviso il figlio, e prende la sua testa tra le mani,  

   singhiozzando).

RAGAZZO – O babbo, babbo, perdonami, perdonami!!

PADRE – Perdonarti? Tu perdonami, ho capito tutto, so tutto ora, sono io che ti chiedo 

    perdono, santa creatura mia…

MADRE (arriva) – Ma che c’è? E’ l’ora di far strepito a quest’ora! Che sta succedendo?

PADRE – Che c’è? Ma bacia questo figliolo che da tre mesi non dorme per lavorare per 

    me… per te…

MADRE –Lo dicevo io, che qualcosa c’era!

PADRE – E io che gli contristavo il cuore, a lui che…

MADRE – Vedi se avevo ragione… Eh, voi uomini, se non ci fossimo noi donne! Ma su, 

    bravo, a dormire subito, bambino mio, a dormire, a riposare! Su a letto, ora…

PADRE – Va, che faccio io! Lascia che faccia io!

MADRE – Eh, meno male, una volta tanto! E coprilo bene! Caro, tesoro, e buona notte!

RAGAZZO – Buona notte, mamma! (lo bacia).

PADRE (lo accompagna a letto, lo accomoda) –  Ecco, così, e adesso una bella dormita, 

    giù, ben sotto le coperte… e non fare più di queste cose!

RAGAZZO – Grazie, babbo, grazie… ma va a letto, anche tu, ora, va a letto, babbo… 

    (musica in primo piano, che va crescendo man mano).
PADRE – Dormi, figliolo, dormi tranquillo… (e accomodatolo, poggia poi il capo sul 

    letto, mentre la musica lentamente sale, e la luce, inversamente proporzionale, cala!).

*************************************************************************
QUARTO EPISODIO

IL TEMBURINO SARDO

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

Il 1848, anno in cui si immagina avvenuto questo episodio è l’anno sfortunato ma glorioso della Prima Guerra d’Indipendenza. Insofferenti della dominazione austriaca insorgono il 17 marzo Venezia e il 18 Milano. Il 23 marzo il re Carlo Alberto dichiara guerra all’Austria suscitando un grande entusiasmo in tutta Italia. Le truppe del piccolo ma eroico Regno Sardo battono il nemico a Pastrengo (in provincia di Verona) e a Goito (nel Mantovano), ma subiscono, anche per la defezione dei loro alleati italiani, una sconfitta a Custoza, un paese della pianura veneta presso Verona. Ritornano gli Austriaci nei territori già occupati ed il giogo da loro imposto diviene sempre più pesante.


Il protagonista, che partecipa ad uno dei tanti episodi della Guerra, è un <<tamburino>>, cioè uno di quei ragazzi ai quali non era affidato il compito di combattere, ma di aiutare i soldati con qualche servizio e innanzi tutto incoraggiare e incitare i combattenti col suono di un piccolo tamburo.

I PERSONAGGI






RAGAZZO – sui dodici anni






CAPITANO – di fanteria






CAPORALE – di fanteria






MADICO – militare






LETTORE – uno scolaro
(Occorrono due scene. Prima: una stanza di casa di campagna, dove un gruppo di fanti sono asserragliati, con finestre sul fondo e ai lati; verso il proscenio si dovrebbe immaginare una finestra, dalla quale si calerà il tamburino per fuggire nel corridoio della platea, al centro della sala, facendo così partecipare il pubblico dei ragazzi all’azione. Seconda scena: dovrebbe essere un interno di una cappella adibito ad ospedale da campo, con un lettino sopra due cavalletti con un piccolo materasso, dove sta disteso il tamburino).
TEMPO UNICO

LETTORE - <<Nella prima giornata della battaglia di Custoza, il 24 luglio del 1848, una 

    sessantina di soldati d’un reggimento di fanteria del nostro esercito, mandati sopra 

    un’altura a occupare una casa solitaria, si trovarono improvvisamente assaliti da due 

    compagnie di soldati austriaci, che, tempestandoli di fucilate da varie parti, appena 

   diedero loro il tempo di rifugiarsi nella casa, e di sbarrare precipitosamente le porte, dopo 

   aver lasciato alcuni morti e feriti per i campi. Sbarrate le porte, i nostri accorsero a furia 

   alle finestre del piano terreno e del primo piano, e, cominciarono a fare un fuoco fitto 

   sopra gli assalitori, i quali, avvicinandosi a mano a mano, disposti in forma di 

   semicerchio, rispondevano vigorosamente. ai sessanta soldati italiani comandavano due 

   ufficiali subalterni e un capitano, un vecchio alto, secco e austero, coi capelli e i baffi 

   bianchi; e c’era con essi un tamburino sardo, un ragazzo di poco più di quattordici 

   anni, che ne dimostrava dodici scarsi, piccolo, di viso bruno olivastro, con due occhietti 

   neri e profondi, che scintillavano>>.

CAPITANO – (sta guardando con un cannocchiale, mentre qualche salve di fucile arriva 

    ogni tanto). Il cerchio si sta chiudendo sempre più.

CAPORALE – Adesso, stanno sparendo anche dalla parte destra della casa.

CAPITANO – E i nostri che non si fanno vivi.

CAPORALE – Forse non sanno che noi siamo circondati qui…

CAPITANO – Va bene, ma possono mandare qualcuno in perlustrazione a cercarci, una 

    sessantina di soldati non sparisce così… devono pure preoccuparsi della nostra fine.

CAPORALE – Penseranno che siamo fuggiti verso il Mincio…

CAPITANO – Fuggiti! Sono il tipo di arrendermi, di fuggire, io!

RAGAZZo – (entra, saluta) Signor Capitano, nella stanza giù, altri due soldati sono stati 

    colpiti gravemente.

CAPITANO – Maledizione… e  i nostri non arrivano…

CAPORALE – Se va avanti così… siamo già ridotti a metà, tra morti e feriti…

CAPITANO – Dobbiamo farcela ad ogni costo…

CAPORALE – Abbiamo, poi, oltretutto, pochissime munizioni ancora… capitano, non ce 

    la facciamo più… e una volta cessate le munizioni…

CAPITANO – Tamburino.

RAGAZZO – Comandi, capitano. (e si porta la mano alla visiera).

CAPITANO – Senti… tu ce n’hai del fegato!

RAGAZZO – Certo, signor capitano, se no… non sarei qui!

CAPITANO – (al caporale) Tu, vai nelle altre stanze, e dì che non sprechino le munizioni; 

     rispondere ogni tanto al fuoco, per far vedere che siamo ancora in forze… ma, con 

     parsimonia, perché ho un’idea, e forse riusciremo a farcela (al caporale) Vai, (il 

     caporale saluta, esce). Allora, a fegato – hai detto – stiamo bene! 
RAGAZZO – Beh, almeno, sinora!
CAPITANO – Allora, senti bene, e vieni qua. (si avvicinano al proscenio) Vedi laggiù, 

     quelle case bianche?

RAGAZZO – Dove… dove c’è quel campanile?

CAPITANO – Esatto… quelle sono le prime case di Villafranca , e nel pianoro.
     vicino c’è il resto del nostro reggimento, che non sa che noi siamo qui circondati, 

     sorpresi durante la perlustrazione. Io ti do un biglietto per il comandante, e tu…

RAGAZZO – Ho capito, dovrei arrivare fino là, col biglietto!

CAPITANO – Bravo, dovresti cercare di arrivare fino là, per avvertir che noi siamo 

     asserragliati qua.

RAGAZZO – Senz’altro, signor capitano (mentre il capitano sta scrivendo) Sono abituato 

     a correre, è un po’ sempre stato il mio mestiere, nei campi, in Sardegna.

CAPITANO – (dà il biglietto) Questo, dovresti consegnarlo al primo ufficiale che incontri, 

     e poi a voce dovresti spiegargli meglio la situazione, qui.

RAGAZZO – Lasci fare a me.

CAPITANO – E adesso, dovresti calarti giù… c’era una corda qui, ah, eccola…

RAGAZZO – Dalla finestra?

CAPITANO – Sì, hai paura?

RAGAZZO – Io? Paura? Di calarmi dalla finestra?

CAPITANO – Beh, dico… dell’impresa.

RAGAZZO – Ma è un giuoco.

CAPITANO – Pericoloso, però.

RAGAZZO – Ma c’è da salvare la vita di tutti!

CAPITANO – Va bene… allora (lega la corda al davanzale, e la butta giù nel vuoto) Devi 

    scendere giù, adagio… pigliare la via dei campi di grano.

RAGAZZO –  Vado con lo zaino?
CAPITANO – No, ti darebbe fastidio, e poi devi correre lesto, trottare nel campo, quando sei allo scoperto… (mentre il ragazzo si toglie lo zaino) o, meglio senza, ti sarebbe solo d’imbroglio.

RAGAZZO – E non dovrei farmi beccare! .

CAPITANO – Questo, sì, bravo. Perché devi arrivare ad ogni costo. Bada che la salvezza del distaccamento è nel tuo coraggio, e nelle tue gambe.

RAGAZZO – Si fidi di me, signor capitano.

CAPITANO – (al caporale che rientra) Aiutami un po’ a legarlo, e a calarlo giù…

CAPORALE – Ma che deve fare?

CAPITANO – Lo mandiamo a portare un messaggio.

CAPORALE – Ai nostri?

RAGAZZO – Non vi fidate?

CAPORALE – No, per carità, so che sei coraggioso…

RAGAZZO – E lo dimostrerò… voglio guadagnarmi un paio di galloni anch’io!

CAPITANO – (lo aiutano a calarsi) E curati bene, quando sei allo scoperto, mi 

    raccomando.

RAGAZZO – Correrò come uno scoiattolo, non dubiti.

CAPITANO – E che Dio t’aiuti.

RAGAZZO – Stia tranquillo, signor capitano (lo tengono con la corda e lo aiutano a 

    calarsi lentamente; arrivato) Posso andare?

CAPITANO – Un momento (al soldato) Tu vai di sotto, e ordina che sparino qualche 

    colpo in più in modo di attirare l’attenzione dall’altra parte (partito il soldato). Mi 

    raccomando, appena ti darò l’ordine, và deciso.

RAGAZZO – Stia tranquillo, signor capitano…

CAPORALE – (le voce viene da fuori scena) Pronti… fuoco… (le scariche partono in  

   continuazione).

CAPITANO – Adesso, vai… e sta attento…

RAGAZZO – (si china, e fa circospetto i primi passi, per avviarsi nel corridoio della 

    platea). Si fidi di noi ragazzi… che quando ci mettiamo…

CAPITANO – (va verso il fondo della scena) Su, fuoco, sparate… che quei diavoli non si 

    accorgano (alcuni spari però vengono dalla parte dove si è diretto il ragazzo, e l’effetto  

   deve venire da un’autoparlante a fondo sala; il capitano corre subito al proscenio col  

   binocolo) Maledizione… si sono accorti di qualcosa… Eccolo che corre… Accidenti, è 

   stramazzato a terra… che sia stato colpito? No, è solo caduto… deve aver inciampato, 

   zoppica però! Forse un torcipiedi… dai, dai piccolo, metticela tutta. E’ sparito di nuovo 

    nel grano, accidenti… Dio sia lodato, s’è rialzato ancora… su, coraggio ,avanti, corri… 

   si riferma, maledetto, che fai? Dai, su, scusa è la rabbia, non ce l’ho con te, ma con quei 

   maledetti, laggiù, che ti danno la caccia come alla lepre…meno male, riprende la corsa… 

   sei in gamba, sei il più in gamba del distaccamento, tamburino… eccolo che corre come 

   un dannato, dovrebbe essere ormai fuori pericolo, bravo, dai, tamburino.

CAPORALE – (entra) Capitano, un parlamentare  austriaco chiede la nostra resa.

CAPITANO – (le fucilate sono assordanti) Vogliono arrendersi?

CAPORALE – Non, sono quelli là che chiedono se noi ci arrendiamo.

CAPITANO – Arrendersi, arrendersi. Ora che il tamburino sta per arrivare dai nostri; mai, 

    e poi mai… sparate fino alle ultime cartucce, eppoi quando vediamo che i nostri si 

    muovono usciremo alla baionetta! (riviene al palcoscenico) Non lo vedo più… che sia 

    già arrivato? No, no, eccolo corre ancora…

VOCE – (fuori scena, con accento tedesco) Arrendetevi

CAPORALE – (fuori scena) Mai e poi mai!

VOCE – Vi saranno resi gli onori delle armi.

CAPORALE – L’onore sappiamo conquistarcelo da noi.

CAPITANO – Accidenti, sta rallentando, si ferma; ma non ora, che hai più pochi passi… 

    ma va, scellerato, ormai sei fuori pericolo (ancor fucilate in distanza) ammazzati, muori, 

    ma va, cammina… se no, ci ammazzano tutti quanti, questi qua… l’infame s’è seduto, si 

   torce, devono averlo colpito… dai tamburino, un ultimo sforzo… oh, Dio, s’è rialzato, va 

   traballando… ma cammina, riprende la corsa; forza, dai c’è tutta la Sardegna, tutta la 

   Lombardia, tutta l’Italia con te… che ti applaude, tamburino; oh, ecco, ce l’ha fatta, è 

   fuori pericolo, è arrivato alle prime case; siamo salvi, sta parlando con qualcuno, ce l’ha 

   fatta davvero, siamo salvi… bravo tamburino, un bell’applauso a nome di tutti (e batte le  

   mani all’ideale spettacolo, con l’intenzione di trascinare all’applauso gli spettatori. 

   Alcune raffiche rabbiose arrivano adesso verso la stesa stanza).
CAPITANO – Perbacco, se non sto attento, ci lascio io la pelle!

CAPORALE – (rientra) Il parlamentare insiste, dice che vuol parlare con voi!

CAPITANO – Fallo parlare col tenente… no, aspetta.

VOCE – (fuori scena) Arrendetevi, ormai siete circondati… questo è il nostro ultimatum 

CAPITANO – L’ultima parola ve la diremo noi… e state in guardia, se avete cara la pelle. 

    (al caporale) Vai giù, e teneteli a bada, appena si sono ritirati con la bandiera bianca… 

    non un colpo prima, siamo innanzitutto uomini d’onore… ma appena spariti, fuoco 

    ancora, sparate tutte le cartucce rimaste… e pronti coi fucili e la baionetta in canna
    (viene al proscenio). Ci siamo, si muovono, qualcosa luccica, laggiù… è il luccichio 

    delle baionette dei nostri… stanno uscendo adesso dalle prime case di Villafranca… 

    (entra il caporale) sono loro, capisci, sono i nostri, forza ragazzi, arrivano i nostri… 

     anche voi forza, laggiù…
CAPORALE – Capitano, non c’è più una cartuccia in tutto il distaccamento…

CAPITANO – Benissimo!

CAPORALE – Che benissimo, siamo rimasti senza munizioni…!?

CAPITANO – Stanno arrivando i nostri, imbecille, dai, chiama il trombettiere, e fai 

    scendere tutti al pianterreno con le baionette inastate, li sorprenderemo con una carica 

     improvvisa, e ci apriremo la strada per ricongiungerci con i nostri (il soldato esce, il 

    capitano viene al proscenio): Eccoli, stanno arrivando, è un battaglione dei nostri… 

    forza, ragazzi… (prende la sciabola, la sfodera) e adesso a noi… (e brandisce la
    sciabola; entra in scena il caporale con la bandiera, e, se ci sono possibilità di attori, 

    anche altri soldati) reggimento del settimo fanteria, alla carica… viva l’Italia… (al suo 

    grido, e alla risposta: <<Viva l’Italia>>, parte seguito dagli altri, mentre il buio scatta 

    improvviso, mentre una marcia militare intervalla. Al ritorno della luce, sul lettuccio, 

    sarà disteso il tamburino, il capitano entra conversando con un ufficiale medico: ha un 

    braccio fasciato e legato al collo).

CAPITANO – Eppure, dottore, mi hanno detto che il caporale doveva essere in qualcuna di 

    queste stanze, fu ferito nella carica che facemmo ad arma bianca all’arrivo dei nostri (e
    sta di spalle, non vedendo il tamburino).

MEDICO – Forse, sarà di là, andiamo da questa parte…

RAGAZZO (l’ha riconosciuto) – Signor Capitano!

CAPITANO (si volta) – Tamburino, sei tu! Ti ho cercato tanto tra i nostri feriti… che ti è 

    successo?

RAGAZZO – Beh, siamo vivi… ce l’abbiamo fatta, questo era l’importante!

CAPITANO – Certo, se non era per te… noi non saremmo vivi certamente! Ma dimmi che 

    ti è successo, raccontami tutto.

MEDICO – Ah, era questo  il Capitano, di cui mi parlavi!

RAGAZZO – Sì, il mio comandante.

MEDICO – Un vero, piccolo soldato!
RAGAZZO – Ho fatto il mio dovere, niente di più, signor Capitano.

CAPITANO – Ma sei stato ferito, come, dove?

MADICO – Sì, è stato colpito, ma adesso tutto è passato, e speriamo possa presto 

    rimettersi… 
RAGAZZO – Ce l’ho messa tutta, sa, signor capitano, un po’ gobbo, un po’ strisciando per 

    terra, cadendo, zoppicando… solo, che mi avevano visto… e se non mi beccavano, sarei 

    arrivato anche prima.
CAPITANO – Sei arrivato benissimo, perché proprio nel momento in cui i nostri stavano 

   arrivando, pur senza una cartuccia in canna, abbiamo fatto una carica, e li abbiamo presi 

    tra due fronti, e son scappati come lepri!

RAGAZZO – Fortuna, che appena arrivato alle prime case, trovai un ufficiale in
   perlustrazione; consegnai subito il biglietto e in quattro e quattr’otto s’è messo in moto
   tutto il distaccamento… ma è stato duro correre, dopo quella carezza di fucilata… 

   temevo proprio di non farcela… sa, piangevo dalla rabbia, negli ultimi metri…

CAPITANO – Si capiva, quando cadevi… che qualcosa non andava…

RAGAZZO – Ecco, perché ho ritardato: mi fermavo, prendevo fiato un momento…

CAPITANO – Ti vedevo, ti vedevo bene dalla finestra… anzi (gli prende la mano) e 

    scusami – te lo devo dire, per lealtà – scusami, ma ad un dato momento, non sapendo
    che eri ferito, ti ho dato persino del poltrone…

RAGAZZO – No, capitano, no, un tamburino non è mai un poltrone, e poi un tamburino 

    sardo! Sarebbe far torto alla Sardegna… testardo magari assi, ma poltrone, questo no!

CAPITANO – Hai ragione, ho fatto torto ai tamburini, e ne faccio ammenda… ma tu 

    capisci, era la paura che tu non ce la facessi, al rabbia contro quelli…

RAGAZZO – Ma le pare, signor Capitano…si figuri la rabbia che avevo io! A pensare che 

    ogni istante che ritardavo, poteva essere la resa, poteva significare la perdita della vita di 

     uno dei nostri…

CAPITANO – Hai fatto tutto quello che potevi, questo è stato l’importante! E puoi essere 

    contento.

RAGAZZO – Contento certo, soprattutto per il distaccamento, che ha potuto salvarsi, 

signor Capitano… guardi, che sta perdendo sangue, al benda si è allentata… vuole che le dia una stretta (e si alza, ma gli sfugge un ahi doloroso).

MEDICO – Stai giù, non ti sforzare, lo sai che…

CAPITANO – Ha ragione il dottore, non ti muovere, se ti può far male… un po’ di sangue 

     che vuoi che sia… forse, hai perso sangue anche tu…

RAGAZZO – Sangue, altro che sangue… (il dottore solleva la coperta, e il capitano vede  

    una gamba amputata).

CAPIATANO – Dio mio, … una gamba… amputata una gamba!

MEDICO – (ricopre subito) – La ferita non era grave… si poteva salvare benissimo… ma 

    è lo sforzo in quella maniera, pur di arrivare, che…

CAPITANO – E questo tu l’hai fatto per noi… (si china ad accarezzargli la testa) grazie,  

   tamburino, a nome di tutti…

MEDICO – Un’infezione maledetta mi obbligò a tagliare subito, fin sopra il ginocchio…

RAGAZZo – Allora, sì che c’è voluto del coraggio!

MEDICO – E s’è comportato come un vero soldato, non una lacrima, non un grido… ero 

    io che, alla fine, non riuscivo, io, a trattenere le lacrime… dinnanzi al suo coraggio… 

    creda… l’Italia dovrebbe essere orgogliosa di avere di questi ragazzi, parola d’onore! 

    Vera razza sarda!

RAGAZZO – Ma, forse, sarebbe meglio dire… vera razza italiana, no, capitano?

CAPITANO – (commosso) – Senti, tamburino, ti premieranno alla fine della guerra, ma il 

    tuo Capitano ti vuole premiare sul campo… guarda, questa è la sciabola con al quale 

    sono uscito alla carica… è tua adesso, è quello del tuo capitano, con l’augurio che possa 

   diventarlo anche tu, un giorno! (si china, gli depone la sciabola sul letto, e lo bacia in 

    fronte).

RAGAZZO – Ma, no, cosa fa… io non sono che un piccolo tamburino, signor capitano.

CAPITANO – Sono io che sono un semplice Capitano, tamburino; tu… invece, tu… sei un 

    eroe! 

   (Scatta sull’attenti, mentre alcuni squilli di tromba punteggiano nell’aria, e il sipario si 

    chiude lentamente sulla scena).
*************************************************************************






 QUINTO EPISODIO

L’INFERMIERE DI TATA

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

L’episodio si svolge  Napoli, la città che per lunghi anni, dopo l’unificazione d’Italia, offrì lo spettacolo squallido della partenza di emigranti poveri i cerca di lavoro, specialmente in America. Anche oggi Napoli, in ben altre condizioni, è un porto brulicante di navi e di gente, è anzi il primo porto italiano del Mediterraneo per movimento di passeggeri. Per intendere questo racconto e capire la nobiltà del gesto del giovane protagonista, Ciccillo, bisogna ricordare l’epoca in cui si svolge, cioè gli anni difficili, per mancanza d’industria e commerci, che seguirono alla gloriosa vicenda dell’unificazione. L’Italia era allora uno Stato povero in confronto ad altre Nazioni europee, che, arrivate all’unità molto prima di noi e ricche di materie prime, avevano potuto sviluppare una robusta organizzazione industriale, commerciale, ricavandone abbondanti profitti in ogni settore. A Napoli, in quegli anni, più che in ogni altro luogo, affiorava il disagio economico dell’Italia: ma, in mezzo a tanto squallore, aveva modo di manifestarsi anche il fondo generoso dell’animo della nostra gente.

                                                I    PERSONAGGI




CICCILLO – ragazzo sui 12 anni




DOTTORE – assistente




INFERMIERA



PADRE – di Ciccillo




LETTORE – uno scolaro
(Il solito ragazzo legge al proscenio, vestito da scolaro).
TEMPO UNICO

LETTORE - <<La mattina d’un giorno piovoso di marzo, un ragazzo vestito da campagnolo, tutto inzuppato d’acqua e infangato, con un involto di panni sotto il braccio, si presentava all’Ospizio dei Pellegrini di Napoli, e domandava di suo padre, presentando una lettera. Aveva un bel viso ovale, d’un bruno pallido, gli occhi pensierosi ,e due grosse labbra semiaperte, che lasciavano vedere i denti bianchissimi. Veniva da un villaggio nei dintorni di Napoli.


Suo padre, partito da casa l’anno addietro, per andar a cercare lavoro in Francia, era tornato in Italia, e sbarcato pochi dì prima a Napoli, dove, ammalatosi improvvisamente, aveva appena fatto in tempo a scrivere un rigo alla famiglia, per annunziare il suo arrivo, e dire che entrava all’ospedale. Sua moglie desolata di quella notizia, non potendo muoversi di casa, perché aveva una bimba inferma e un piccino, aveva mandato a Napoli il figliuolo maggiore, con qualche soldo, ad assistere suo padre, il suo Tata, come là si dice. Il ragazzo aveva fatto dieci miglia di cammino…>>

(Via la luce sullo scolaro-lettore, a sipario chiuso, dalla parte opposta, donde s’è ritirato lo scolaro, compare Ciccillo con un involto sottobraccio).

CICCILLO – Ehi, c’è nessuno… qualcuno, qui?

DOTTORE (esce dal centro del sipario) – Chi è?

CICCILLO – Scusi, signore…

DOTTORE – Che vuoi?

CICCILLO – Senta, vengo da lontano… sono venuto… lei sa, dov’è mio padre?

DOTTORE – Tuo padre? Che padre?
CICCILLO – Sì, mio padre… è stato ricoverato qui…

DOTTORE – Caro mio… sono tanti, qui, all’ospedale che… come fare…

CICCILLO – Ecco, vede, si tratta di un uomo di mezza età…

DOTTORE – Un vecchio operaio, venuto da fuori, pochi giorni fa, forse?

CICCILLO – Operaio, sì, ma vecchio… beh, non tanto. Venuto da fuori, questo sì…

DOTTORE – Entrato all’ospedale, quando?

CICCILLO – Ecco, questa è la lettera che scrisse a mia madre… (la porge).

DOTTORE – Cinque giorni fa… adesso sì, mi par di ricordare… dev’essere proprio lui, 

    laggiù nel quarto camerone, in fondo…

CICCILLO – E’ molto malato? Come sta?

DOTTORE – Beh, ma vieni con me, andiamo a trovarlo…ti accompagno, intanto devo 

    passare da quella parte… vieni… (sul buio si avviano, intervallo musicale, si apre il 

    sipario con un lettino in un angolo di camerone, dove sta una comparsa a letto, con la 

    testa tutta fasciata).

DOTTORE – Ecco, vedi, quello è tuo padre!

CICCILLO (lascia a terra il fardello, va al letto) – Tata, Tata mio (al silenzio, ed al 

    semplice sguardo del malato, che poi chiude gli occhi, il ragazzo insiste premuroso). 

    Tata, Tata, che avete? Sono Ciccillo… Ciccillo vostro! Non mi riconoscete? (al silenzio 

    del malato, Ciccillo si smarrisce e scoppia a piangere sul bordo del letto, mentre prende 

    la mano del malato, e se la stringe sul cuore). Tata, Tata mio!

DOTTORE – Su, su non fare così… Soffre molto… deve aver perso un po’ la memoria e 

    la conoscenza, ma stai calmo…

CICCILLO – Ma sono suo figlio… possibile che non dia neppure un segno… un cenno…

DOTTORE – Su, calmati, anche se non può parlare, può darsi che ti senta; e allora, tu lo 

   fai soffrire di più… su, siediti qua… adesso verrà la Suora, e starai qui con lei un poco… 

     su, coraggio, vedrai che si riprenderà… siediti… ecco la Suora…

SUORA – Buon giorno… ciao, piccolo…

DOTTORE – E’ il figliuolo del malato, è arrivato questa mattina, dal paese… Sorella, 

    fermatevi un po’ con lui… io ripasserò più tardi… ciao, su, fatti coraggio… e fai 

    l’ometto per bene, mi raccomando…

INFERMIERA (il ragazzo ha ripreso a piangere) – Ma no, hai sentito che cosa ha detto il 

    dottore: che devi essere un ometto… pensa un po’, se tua madre sapesse che tu piangi, 

    come un ragazzino…

CICCILLO (singhiozzando) – Ma è mia madre che mi ha mandato… perché non poteva 

    venire, per non lasciare soli, la sorella malata e il mio fratellino.

INFERMIERA – Appunto, e tu ora devi fare l’ometto… che coraggio possiamo fare al tuo papà che sta male, se tu…

CICCILLO – Ha ragione, sì Madre, mi scusi (e si asciuga gli occhi col dorso della mano).

SUORA – Ecco, così, da bravo (e lo accarezza).

CICCCILLO – Ma è tanto malato, il papà?

INFERMIERA – Ora, che sei un ometto, sul serio, te lo posso dire… ha una risipola facciale, una 

    specie di infiammazione della pelle alla faccia… è grave, ma c’è ancora speranza…

CICCILLO – Ma non mi riconosce…

INFERMIERA – Ma gli può far bene, se ti sente vicino… se tu lo assisti… la tua presenza gli può 

    essere di grande giovamento… ti riconoscerà, appena si rimetterà… e potrete andarvene  

    a casa assieme, dalla mamma… adesso stai, qui, buono, fagli un po’ di compagnia, fagli 

    capire che ora ci sei tu a vegliarlo e che sei un ometto in gamba, eh!

CICCILO – Grazie, Madre, senz’altro, stia tranquillo (e la Suora si avvia).

INFERMIERA – E se si lamenta, e tu hai bisogno di qualcosa, di qualcuno, mi chiami, io sono 

    nel camerine qui accanto ,dove ci sono altri ammalati… da bravo, dunque… siediti, e 

    riposati un po’ anche tu… (una brevissima musica, mente la luce si è attenuata  

    alquanto).

CICCILLO – Come ti senti, tata… un po’ meglio, ora? Adesso ci sono io… e vedrai che in 

    due ce la faremo! Sai, che a casa ti stanno preparando una bella festa, per quando 

    arriviamo? Sarà una bella cosa, sì, andare fuori, all’estero, specie se è per guadagnare 

    qualcosa in più, ma tutto sommato, hai fatto bene a tornartene… mangeremo magari 

    pane e cipolla, ma almeno stare insieme, tutti insieme! vedessi, quanto s’è fatta grande la 

    sorellina, con due occhini che sembrano fatti d’acqua marina! E il fratellino più 

    piccolo… quello sta diventando un demonietto vispo che una ne pensa e cento ne fa!  

    (pausa). Ma io ti sto annoiando, e tu sei stanco, e vuoi riposare… hai bisogno di  

   qualcosa? Dimmelo, sai, sono qui per questo… Certo che stare qui, in questi stanzoni… 

   quasi meglio casa nostra, no? E pensare che dovrebbero essere tenuti… sai che m’è 

   venuta un’idea… che se capissero qualcosa, i grandi, io penso gli ospedali dovrebbero 

   quasi tenerli… come le case loro… anzi, meglio… perché qui, gira che ti gira… un po’ 

    in giro mi sa  che qui bisogna farcelo tutti, e quindi… ma basta, ora, per davvero… 

    coraggio, Tata, adesso riposa, vedrai che guarirai, e ce n’andremo presto… torneremo a
    casa con la mamma e con tutti… adesso, sto zitto su serio anch’io…(breve pausa la luce 

    si attenua, un piffero inizia in sottofondo), fai conto che ti stia suonando il mio piffero, te 

    lo ricordi… quando ero più piccolo, che tu me ne facesti uno con una canna… e io 

    suonavo, suonavo per la campagna e per i boschi, andando al pascolo, e l’eco si ripeteva
   distante, sempre più distante… (e la voce si attenua, intanto che la musica del 
     piffero sale sempre più su, in primo piano, mentre la luce sia attenua lentamente – la 

    pifferata riamane qualche secondo in primo piano, poi si spegne, buio, d’improvviso la  

   luce ritorna tutta, come se fosse giorno, sulla scena di Ciccillo con la testa sul letto).
PADRE (dal di fuori si ode la voce) – Grazie, Suora, e arrivederci… non dico presto, ma 

    verrò a trovarvi, qualche volta (ed entra in scena, ma già Ciccillo ha fatto un balzo in  

    piedi, ed ha lanciato un grido).

CICCILLO – Papà! (gli corre incontro, gli salta al collo).

PADRE – CICCILLO (tenendolo in braccio un istante), Ciccillo, ma che fai qui, sapevi 

    che uscivo oggi?

CICCILLO – No, papà, io credevo che tu fossi… (e indica) quel signore lì!

INFERMIERA – Santo cielo, è vero, ma come può essere accaduto questo…

CICCILLO – D’altronde, io mica ti potevo vedere in faccia, se eri tu, o no…

PADRE – E io che mi disperavo di non vedere te, la mamma, qualcuno… perché mi aveva 

    scritto che tu eri partito da casa… Povero Ciccillo, ma da quanti giorni sei qui?
INFERMIERA – E’ quasi una settimana che è qui, e assiste questo povero malato…

PADRE – Ma com’è andato questo imbroglio , si può sapere?

INFERMIERA – Veramente non so, perché è stato il medico che l’ha condotto qui…

CICCILLO – E io che ne sapevo? Pensavo fossi tu, che invece…

PADRE – Me la sono cavata con poco… e adesso sto bene, sono in gamba! Ma dimmi,  

   tutti bene a casa? La mamma, Concettella… e u’ nennillo, come sta?

CICCILLO – Tutti bene, ti aspettano tutti, e vedrai che festa a casa…
PADRE – Già, e sarà meglio andare, allora (e si avvia). Signore benedetto, ma guarda chi 

    l’avrebbe mai detto!

CICCILLO (è fermo) – Sono proprio contento…

PADRE – Allora, andiamo, su, ringrazia anche tu la Suora…

CICCILLO – Grazie, Madre, anche per le attenzioni che mi ha usate…

INFERMIERA – Ma niente, per carità, sei stato un bravo ometto, e tuo padre può essere 

    orgoglioso di te!

PADRE – Andiamo, dunque… ma, vieni o non vieni? (e si ferma).

CICCILLO (è  rimasto sempre fermo) – Senti, Tata, aspetta… non so se capisci… vedi, c’è 

 lui! Da cinque giorni sono qui. Mi guarda sempre. Io credevo che fossi tu. Senza volerlo,mi ci sono affezionato… e adesso, gli voglio bene. Quando mi guarda capisco subito quando vuole bere, quando mi vuole accanto… e sta male, sta molto male… abbi 

    pazienza, papà, non ho il coraggio, non so, mia fa troppa pena, tornerò a casa domani, 

    lasciami stare qui un altro po’… non va mica bene, che lo lasci solo, qui, senza nessuno! 

    Tu vedessi in che maniera mi guarda… sì, non so chi sia… ma mi vuole… morirebbe 

    solo, senza nessuno accanto… lasciami, lasciami star qui, Tata…

INFERMIERA (lo abbraccia) – Bravo, Ciccillo, altro che ometto sei!

DOTTORE (entra) – Ah, ecco qui, il nostro infermiere… ma come, te ne vai?

INFERMIERA (al padre) – E’ il nostro assistente, qui, di sala! (all’assistente) ma sa che abbiamo 

    scoperto che l’ammalato non è suo padre!

DOTTORE – Non è tuo padre (a Ciccillo)?

CICCILLO – Questi è  mio padre! 

DOTTORE – E io, che ho… santo cielo… già, entrò lo stesso giorno che entraste voi  

   all’ospedale, lo portarono qui, fuori di sensi, e non poté dir nulla, né esibire i 

   documenti… e io… pensai, un bel pasticcio…

INFERMIERA – No, invece, una bella azione, di cui non si è pentito il nostro bravo Ciccillo, 

    vero?

CICCILLO – Oh, no… allora, Tata, posso restare ancora un po’ ad assisterlo?

INFERMIERA (fa cenno all’assistente, spiegando la cosa) – Vorrebbe restare ad assisterlo…

DOTTORE – Un bel gesto il tuo, ma tuo padre…

PADRE – Resta, Ciccillo, tu hai cuore. Sarebbe una cattiva azione veramente, sì, 

    abbandonarlo ora. Io vado a casa a levare di pena la mamma. Prendi uno scudo per i  

    tuoi bisogni… e appena sarà possibile…

INFERMIERA– Sì, stia tranquillo, penseremo noi…

DOTTORE – Se deve restare… purtroppo ormai si sta aggravando sempre più, non avrà da restare molto…

CICCILLO – Ciao, Tata, e saluta mamma, mi raccomando! (abbraccia il padre).

(Sull’abbraccio buio totale, con intervallo brevissimo musicale).

(Il ritorno della luce, trova Ciccillo accanto al malato, dall’altra parte è la Suora).

INFERMIERA – E’ agli ultimi momenti!

CICCILLO – Tata, Tata, mi senti?

MALATO (si volge a Ciccillo, apre gli occhi, e i due si stringono la mano, il gesto del  

   malato deve essere di uno che fa uno sforzo supremo).

CICCILLO – Ha capito, Madre, mi ha stretta la mano con forza, forse si riprende (invece  

     quello si rilascia sul letto, la Suora gli chiude gli occhi, poi va a prendere un 

     Crocifisso; mentre Ciccillo scoppia in singhiozzi, la suora gli viene vicino, lo rialza).

INFERMIERA – Va, figliuolo, la tua santa opera è compiuta. Va, e abbi fortuna, che la meriti. Dio ti protegga per  questa tua buona opera. Aspetta, voglio darti queste violette. Non ho altro da darti, tienile per ricordo di questo ospedale, anzi offrile alla tua mamma tornando a casa.

CICCILLO – Grazie, ma ho tanta strada da fare a piedi, e le sciuperei… (si  

   avvicina al morto, e gliele sparge attorno). Le lascio qui, a lui, che forse non avrà 

    nessuno che gli porti neppure un fiore (poi si avvicina al?infermiera). Grazie, grazie 

    di cuore; per i fiori ne coglierò lungo la strada per i prati ed i campi, e li porterò a mia 

    madre a nome suo. Grazie (e bacia la mano l’infermiera, poi prendo il suo involto e si 

    volge prima di uscire verso il morto, lo saluta con la mano). Addio, addio per sempre,
     povero Tata!

(Buio, sipario, intervallo musicale).

*************************************************************************
SESTO EPISODIO

SANGUE ROMAGNOLO
(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

La  fertile e ridente Romagna, ricca di vigneti e di grano, fra l’Adriatico e gli Appennini, è l’ambiente nel quale si immagina avvenuto questo episodio. Non vi è qui l’esaltante atmosfera che caratterizza le guerre per l’indipendenza, né la cupa visione della miseria che affliggeva l’Italia alla fine del secolo scorso: l’epoca è la stessa, ma i luoghi ove la vicenda si svolge sono illuminati dalla speranza che il lavoro dei campi sa diffondere. E tuttavia assistiamo a un dramma, il dramma perenne dell’animo umano, sempre aperto al bene come al male, dal quale solo con decisioni ferme fino al sacrificio di sé è possibile riscattarsi. Un fatto che ai nostri giorni diremmo di <<cronaca nera>> può esprimere, in una luce sanguigna, le doti più generose di un’adolescenza irrequieta.
I   PERSONAGGI




FERRUCCIO – ragazzo sui 12, 13 anni





NONNA – donna anziana paralitica





I UOMO – un ladro





II UOMO – altro ladro





LETTORE – uno scolaro

(La scena raffigura una cucina comune di villaggio della campagna romagnola: un tavolinetto, una stufa, qualche mensola, un armadietto ed altri ammennicoli). 
TEMPO UNICO

LETTORE - <<Quella sera la casa di Ferruccio era più quieta del solito. Il padre, che teneva una piccola bottega di merciaiolo, era andato a Forlì a far delle compere, e sua moglie l’aveva accompagnato con Luigina, una bimba, per portarla da un medico, che doveva operarle un occhio malato, e non dovevano ritornare che la mattina dopo. mancava poco alla mezzanotte. La donna che veniva a far dei servizi di giorno se n’era andata sull’imbrunire. In casa non rimaneva che la nonna, paralitica alle gambe, e Ferruccio, un ragazzo di tredici anni>>.

(Via la luce sul lettore, si apre il sipario, su un seggiolone la nonna sta sferruzzando. Si sente qualche raffica di vento, mentre un uscio si apre e poi si chiude. Dopo un istante entra Ferruccio, male in arnese), infangato, con la giacchetta lacera, un livido sanguinante sulla fronte; cerca di far piano, in punta di piedi, ma la nonna lo sente).

NONNA – Oh, Dio! Chi è?

FERRUCCIO – Sono io, nonna.

NONNA – Mi sono presa un tale spavento! Ferruccio, a quest’ora!
FERRUCCIO – Ho fatto tardi con gli amici.

NONNA – Ti sembra questa l’ora di tornare… sono le undici passate… ma che ti sei fatto, 

    tu sei ferito, perdi sangue dalla testa…

FERRUCCIO (con un fazzoletto si stava pulendo) – Ma no, niente mi sono fatto.

NONNA – Come niente? Hai tutta la camicia strappata, e lì in fronte, perdi sangue… vieni, 

    vieni qua, fammi vedere… niente dici, una sassata che ti ha mezzo spaccata la fronte… 

    presto, prendi nell’armadio la bottiglietta del disinfettante, là (Ferruccio si è mosso) e 

    anche del cotone… e guarda se ci sono delle bende… niente ti sei fatto…

FERRUCCIO – Uffa!

NONNA – Ah, sì, uffa, ma se non metti la testa a  posto, vedrai, come finirai!

FERRUCCIO – Anche la predica, per giunta! (la nonna incomincia a disinfettare la fronte,  

    poi comincia a mettere una pezzuola sulla fronte, e infine a fasciare con la benda, in  

   modo che tutta la tirata sai contemporanea).

NONNA – La predica, sì! E’ questo che da fastidio a voi ragazzi, che non volete ascoltare i 

    consigli di chi vi vuol bene, e sa, con l’esperienza alla mano, qual è il vostro bene… Tu, 

    poi, tu che non hai il cuore, a profittare in cotesto modo della assenza di tuo padre e di  

    tua madre, per darmi dei dolori… Tutto il giorno m’hai lasciata sola. Non hai avuto un 

    po’ di compassione. Bada, Ferruccio! Tu ti metti su una strada cattiva, che ti condurrà a 

    una triste fine. Si comincia a scappar di casa, ad attacar lite con gli altri ragazzi, a 

    prendere i soldi; poi, a poco a poco, dalle sassate si passa alle coltellate, dal gioco agli 

    altri vizi, e dai vizi al furto…
FERRUCCIO – Nonna… Una litigata, tra gli amici, mentre si giocava a carte, tutto lì...
NONNA –No, non finisce mai lì, quando si arriva a queste conseguenze… perché: chi ha 

    la mano pronta al sasso, l’ha anche al coltello, e quando c’è la passione del gioco, dal 

    gioco al furto è un momento… pensaci Ferruccio. Pensa a quel che ora è in città a fare il 

    vagabondo, che a ventiquattro anni è stato due volte in prigione, e ha fatto morire di 

    crepacuore  quella povera donna di sua madre, che io conoscevo, e suo padre è 

    fuggito in Svizzera per disperazione. Pensa a questo Mozzoni, al bel tristo soggetto che è 

    diventato, tanto che tuo padre si vergogna di rendergli i saluto; sempre in giro com’è con 

    gli scellerati peggio di lui, fino al giorno che ritornerà in galera. Ebbene, io l’ho 

    conosciuto ragazzo, ha cominciato come te.

FERRUCCIO – Mi pare che esageriate, nonna, io voglio bene a papà e mamma, non farei 

     mai una cosa così…

NONNA – Si dice sempre così… questo è ciò che mi fa paura: che tu non riconosca d’aver 

    torto, non dica una parola di pentimento. Tu vedi, in che stato mi sono ridotta, che mi 

    potrebbero sottrarre (vicino al seggiolone, c’è un cestello con dei gomitoli di lana, e 

    della lana ancora da aggomitolare; si sfrutti questo fatto per movimentare la scena). 

    Non dovresti aver cuore di farmi soffrire, di far piangere la mamma della tua mamma;  

   che ti cullava per notti e notti intere quand’eri bimbo di pochi mesi, e che non mangiava 

    neppure, pur di farti contento, queste cose non le sai, te le dico ora. Ed io che dicevo  

   sempre tra me: questo sarà la mai consolazione! E ora tu mi fai morire. Io darei volentieri 

    un po’ della vita che mi resta, per vederti tornar buono, obbediente, come a quei 

    giorni… Ti ricordi quando ti conducevo al Santuario, ti ricordi, Ferruccio? Che mi 

    riempivi le tasche di sassolini e d’erbe, ed io ti riportavo a casa in braccio,
    addormentato? Allora volevi bene alla tua povera nonna. E ora che sono paralitica, e che 

    avrei bisogno della tua affezione come dell’aria per respirare… ecco che tu… perché 

    non ho più altro al mondo, povera donna mezza morta che sono… Dio, Dio mio! (e se lo 

    prende tra le braccia) oh, Ferruccio, Ferruccio (Ferruccio si stringe a lei).
FERRUCCIO – Perdonatemi, perdonatemi, nonna! (si sente uno scricchiolio, come di  

    porta che viene forzata, in più il vento che sibila).
NONNA (subito) – Cos’è? Hai sentito?

FERRUCCIO – Sarà qualche imposta che sbatte.
NONNA – Allora, Ferruccio, me lo prometti che sarai buono, che non farai più piangere la 

    tua nonna…(il rumore e il vento si fanno sentire più distinti).

NONNA – Ma questa non è un’imposta… Ferruccio… va a vedere… (pronta, stringendo 

     il ragazzo a sé), no, no, resta qui… (un rumore di passi).

FERRUCCIO – Chi è? (silenzio, va verso le quinte). C’è qualcuno di là? (due uomini  

   balzano nella stanza: uno afferra il ragazzo, strozzandogli in gola un urlo, l’altro mette 

   una mano alla bocca della vecchia, tirando fuori un coltello).

I UOMO – Zitto, se non vuoi che ti faccia tacere per sempre.

FERRUCCIO – Assass… (e si dimena per svincolarsi).

I UOMO – Non ti muovere, hai capito, non far storie, se no, ti va finir male davvero!

II UOMO (alla nonna, che reagisce come può) – E tu, stai buona anche tu, se ti è ancora 

    cara la pelle.

I UOMO – E il primo che si ribella… questo coltello qua, se lo sentirà nel cuore. E ora, tu 

    (tenendolo con le mani, lo scrolla) fammi vedere dove tiene i denari tuo padre.

FERRUCCIO – Non lo so…

I UOMO – Ah, non lo sai, non vuoi parlare, eh… (gli stringe la gola) vedrai se parlerai… 
FERRUCCIO – Ahi… So… Sono… sono… là, nell’armadio.

I UOMO – Già, non lo sapevi… (e lo trascina con sé, si mette il ragazzo tra le gambe,  

   Ferruccio fa un tentativo di sfuggire) Fermo, sai, moccioso, fermo, se no… hai da finir 

   male tu, stasera, se non la smetti (e stringe il ragazzo tra le gambe, mentre con le mani si 

   dà a frugare nell’armadio; sconficca la serratura, rimescola, mette in tasca della roba).
I UOMO (viene via portandosi dietro il ragazzo) – Fatto, tutto a posto; adesso tu (all’altro 

    uomo) va all’uscio, e guarda fuori se viene qualcuno; sono andati a  Forlì e non vorrei… 

    e tu sta fermo, hai capito, perché se no ti faccio assaggiare il coltello… c’è nessuno? Fai 

    un fischio, se la via è libera… e voi zitti, se no vi sgozzo come due agnelli (l’altro, da 

    fuori, fa un fischio, in quel momento Ferruccio ha un balzo contro di lui, nella breve 

    lotta, la pezzuola che copriva il viso del ladro cade, e la vecchia ha un urlo).

NONNA – Vito Mozzoni, voi… Mozzoni!

I UOMO – Maledetta… m’hai riconosciuto…

NONNA – Ma come avete potuto…

I UOMO – Volete star zitta… o vi faccio tacere… (e si avventa contro di lei, col coltello 

     puntato contro).

FERRUCCIO – La nonna, no, no! (e si frappone tra il ladro e la nonna, colpito in pieno 

    dalla coltellata, mentre l’altro fugge precipitosamente, rovesciando il tavolo, e 

    spegnendo il lume. Ferruccio colpito, si lascia cadere sulle ginocchia della nonna). 

NONNA – Ferruccio.

FERRUCCIO – Nonna.

NONNA – Non ci sono più, se ne sono andati?

FERRUCCIO – Credo di sì.

NONNA – Appena ha visto che l’ho riconosciuto, ha tentato di uccidermi.

FERRUCCIO – E non ci è riuscito. Siete salva, nonna. Siete salva, e loro sono rimasti 

    scornati, perché hanno portato via sì, del denaro, ma il papà s’era portato via quasi tutto 
    il denaro con sé, al mercato (si stringe alla nonna). Nonna, cara nonna… mi volete bene, 

    vero?

NONNA – Certo, Ferruccio… t’ho sempre voluto bene, anche quando…

FERRUCCIO – Lo so, nonna, lo so.

NONNA – Che spavento devi aver preso anche tu!

FERRUCCIO – Un pochetto, certo.

NONNA – Oh, Signore misericordioso, che momenti! Ma ora, accendi un po’ il lume… 

     no, restiamo ancora un po’ così, al buio, ho ancora tanta paura.

FERRUCCIO – Nonna, vi ho sempre dato tanti dispiaceri, vero?

NONNA – No, non dire queste cose, io non ci penso più, ho scordato tutto, le nonne e le 

    mamme scordano sempre ogni cosa… ti voglio bene, e basta.

FERRUCCIO – Lo so, l’ho sempre saputo, e per questo ne ho forse approfittato;  v’ho dato 

    tanti dispiaceri, e voi, al papà, e alla mamma… sono stato un monellaccio, ma non sono 

    cattivo, nonna, non sono cattivo di cuore; ragazzate ho fatto, ma vi ho sempre voluto 

    bene, a voi, a tutti… mi perdonate, ditemi, nonna, mi perdonate veramente?

NONNA – Ma certo, figliolo mio, che ti perdono, che ti perdono con tutto il cuore; i figli si  

    perdonano sempre. Pensa un po’, se non ti perdono. E lo dirò anche al papà e alla 

    mamma, e vedrai che ti perdoneranno anche loro; glielo diremo che sei buono, e che lo
    sarai ancora di più in avvenire… e che sei stato tanto bravo, gli diremo, sei contento? 

    Ma, adesso, levati su, non rimanere in ginocchio, su; io non ti sgriderò più, nessuno ti 

    sgriderà più, perché tu sarai buono, diventerai il più bravo ragazzo di Forlì. Ora, su, 

    accendi il lume, da bravo: facciamoci un po’ di coraggio. Su, alzati, Ferruccio…
FERRUCCIO – Grazie, nonna (fa per alzarsi, ma ricade e il suo respiro si fa più  

    affannoso).

NONNA – Oh, Dio che hai?

FERRUCCIO – Niente, nonna. Ora… ora sono contento, proprio contento, se m’avete 

    perdonato. E vi ricorderete di me, nonna, non è vero?, che ve ne ricorderete sempre di 

    me, del vostro Ferruccio?

NONNA – Ma certo, piccolo mio, me ne ricorderò, mi ricorderò sempre di questa sera; 

    come potrei dimenticare il tuo coraggio e le parole di questa sera?

FERRUCCIO – Grazie di cuore, nonna, grazie… e date un bacio (stentando le parole) a  

   mia madre, a mio padre, e alla sorellina Luigina… e addio, nonna, addio… (e reclina il 

   capo in grembo alla nonna).

NONNA – Ferruccio (mentre, stringendogli il capo, comincia a capire), Ferruccio mio, ma 

     in nome del cielo, cos’hai… Ferruccio… Angeli del Paradiso, aiutatemi, Ferruccio, 

     Ferruccio mio… (e scoppia in pianto, stringendo con le braccia, come può, il corpo del 

     ragazzo, mentre si fa buio improvviso in scena).
*************************************************************************
SETTIMO EPISODIO

VALOR CIVILE

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

La consegna di una decorazione non può mancare di uan cornice di folla che, se muta secondo le epoche in qualche particolare esteriore, nel suo intimo rimane e rimarrà sempre identica. Qui si consegna una medaglia a un ragazzo che ha salvato un suo compagno che stava per affogare: ma  l’immagine della generosità e il valore dell’eroe è quasi sopraffatta dal discorso del Sindaco, felice di dare sfogo alle sue virtù oratorie dalle frecciate impertinenti dei compagni del piccolo eroe per i quali una grande riunione è sempre uno spunto per far del chiasso, e dai litigi dei genitori del giovinetto premiato, ingenui e fastidiosi nella loro giustificata contentezza. Il valore vero, sia dei piccoli che dei grandi, ha origine e radice nell’impulso più segreto del cuore: e gli animi, in ogni tempo, ne saranno conquistati. I frastuono un po’ paesano della banda musicale, in questo episodio immaginato a Torino, intorno al 1880, caratterizza i gusti tipici di quell’epoca, ma non cancella il senso più profondo di approvazione e di ammirazione che un gesto generoso sa suscitare.
I  PERSONAGGI





PIN – Ragazzo sui 12 anni





PADRE – Operaio con i vestiti della festa





MADRE – Popolana con uno scialle in testa





SINDACO – Uomo anziano con figura imponente





MESSO – Uomo anziano in divisa vistosa





LETTORE – uno scolaro

(La scena è costituita da un interno di salone comunale, con drappi e bandiere per una premiazione civile. Al centro, una tavola lunga con un tappeto verde e dietro seggioloni dorati; da una parte seggiole per il padre, la madre e il ragazzo. Il pubblico che assiste alla premiazione, idealmente, può essere raffigurato da quello in platea, mettendo appunto in platea degli altoparlanti per le voci varie, inviate al momento giusto dal magnetofono, il solito lettore - scolaro legge al proscenio, a sipario chiuso, la presentazione).

TEMPO UNICO

LETTORE - <<Al tocco eravamo col maestro davanti al palazzo di città, per veder dare la medaglia del valor civile al ragazzo, che salvò un suo compagno sul Po. Sul terrazzo della facciata, sventolava una grande bandiera tricolore. Entrammo nel cortile del palazzo. Era già pieno di gente. Si vedeva in fondo un  tavolo col tappeto verde, e delle carte sopra, e dietro una fila di seggioloni dorati, per il Sindaco e la  Giunta: c’erano degli uscieri, qua e là, con la sottoveste azzurra e le calze bianche.

Tutt’intorno c’erano signori, popolani, soldati, ufficiali, donne e ragazzi che si accalcavano. noi ci stringemmo in un angolo, dov’erano già affollati molti alunni d’altre sezioni coi loro maestri, e c’era vicino a noi un gruppo di ragazzi del popolo, tra i dieci e i diciott’anni, che ridevano e parlavano forte, e si capiva ch’erano di Borgo Po, compagni e conoscenti di quello che doveva avere la medaglia. Pareva un teatro. Tutti discorrevano allegri, guardando ad ogni tratto dalla parte del tavolo rosso, se comparisse qualcuno. La banda musicale suonava piano in fondo al portico. Sui muri alti batteva il sole. Era bello (alcuni secondi di banda in primo piano). All’improvviso, tutti si misero a battere le mani: dal cortile, dalle logge, dalle finestre (la banda decresce e applausi fragorosi in primo piano). Io mi alzai in punta di piedi per vedere meglio. Erano venuti avanti un uomo e una donna, l’uomo teneva per mano un ragazzo… (il sipario si è aperto, intanto, sulla scena, mentre la musica decresce lentamente).
MESSO – Ecco, prego, s’accomodino, da questa parte.

MADRE – Per carità, ci lasci qui, in quest’angolo, sa, noi siamo povera gente!

PADRE – Che povera gente! Siamo degli onesti lavoratori, che c’entra questo! E perché 

    dobbiamo stare in un angolo? E poi… via, nostro figlio s’è meritata una bella medaglia 

    al valor civile.

MADRE (ironica) – Quasi, quasi, sembra che te la sia meritata tu!

PADRE – Certo, in fondo, scusa, alla base, alla radice ci sono io, ci sei tu, ci siamo noi, eh! 

    E’, o non è, nostro figlio!?

MADRE (al messo) – Non ci badi, sa, è un po’ così…

PADRE – Come sarebbe a dire un po’ così?!

MADRE – Ci tiene, ecco…

PADRE – Precisamente! E’ perché tu… non ci tieni, sotto sotto, anche se non vuoi farlo 

    vedere: che tuo figlio sia premiato? Non sei andata a dirlo a tutto il vicinato, a tutte le tue 

    comari del palazzo?

MADRE – Non c’è niente di male, ad invitarle ad essere presenti!

PADRE – E noi che siamo presenti, dovremmo metterci in un angolino, così… nascosti, 

    uhm!

MESSO – Beh, certo, loro i genitori, hanno diritto ad un posto d’onore, qui, sul palco, 

    vicino al premiato, e al Sindaco!
PADRE – Lo vedi, lui, sì che le sa (si da tono) le cose! E poi premiano, oggi, tante cose 

    che… beh, lasciamo andare! E una volta tanto che si tratta di una bella cosa, di una 

    buona azione… uh! Queste donne, per contraddire sembrano fatte apposta!

MADRE – Ecco (e si mette a piagnucolare) lo vedi come sei!

PADRE – Come sono, sì, e non aprire la fontanella delle lacrime tu, ora!
MESSO – Ma su, signora, andiamo, non faccia così, che a momenti viene il sindaco con la 

     giunta, e non sta bene… mica andate a un funerale…

PADRE – Ecco proprio, ogni volta che si vada qualche parte… o per una ragione, o per 

     un'altra, c’è sempre da dire… e da fare un bel piagnisteo! 
(2) Piagnisteo: è un pianto prolungato e noioso.

RAGAZZO – Su, mamma, non fare così… e anche tu, papà, non roviniamo almeno questa 

     festa… forza, mamma, non piangere, oggi deve essere una bella giornata.

PADRE (si apparta) – Sì, proprio uan bella giornata, e una bella figura ci facciamo… a 

     momenti ci saranno tutte le autorità… e la madre dell’eroe… a piangere!

RAGAZZO – Beh, papà ,anche tu… un eroe! Ho fatto il mio dovere, nient’altro quello che 

    avrebbe fatto ogni persona per bene, se fosse stata al mio posto!

MESSO – Però, è anche giusto che tu, oggi, abbia un premio, se non altro per il buon 

    esempio che possono prendere i ragazzi, grandi e piccini; e anche lei, signora, sì, capisco
    la sua timidezza, ma d’altra parte ringrazino il Cielo se, invece, come capita a tanti papà 

    e tante mamme che vengono chiamati per le marachelle dei figli, lei qui, viene chiamata 

    per una bella azione di suo figlio.

PADRE – Prego, di nostro figlio (volendo ben sottolineare anche la sua paternità). D’altra 

     parte (alla moglie, ritoccandosi con sussiego i risvolti della giacca), d’altra parte… 

     anche la celebrità ha i suoi sacrifici!
MESSO – Ecco, mi pare che stia per arrivare il signor Sindaco… (scrosciano applausi 

    fuori scena, mentre il sindaco, entrato, saluta i genitori di Pin, si complimenta con una 

    carezza, poi man mano il sindaco fa cenno di sedersi, e di cessare gli applausi… mentre, 

    sullo spegnersi del rumore, le voci si passano <<la voce>>: attenzione, parla il 

    Sindaco,  silenzio, ehi laggiù no vedete che c’è la premiazione, silenzio, ohi, voi, parla il 

    sindaco… ).
SINDACO – Signore e signori, eccoci qui raccolti, oggi, per una manifestazione di grande
    significato umano e sociale: una premiazione al valore civile. Siamo soliti premiare, 

    abitualmente, commemorare, esaltare degli atti eroici di personaggi storici, delle gesta 

    gloriose in battaglia, e rendere onore ai grandi inventori, agli illustri scopritori, mentre 

   dimentichiamo che anche l’umile bontà, ogni atto di generosità civile, deve avere uan sua 

   riconoscenza da parte della società, soprattutto se compiuto da un ragazzo.


E la cerimonia di oggi vuole, appunto, premiare un atto valoroso di un ragazzo, vuole 

    additare all’esempio dei piccoli, e dei grandi, il gesto nobile di uno di voi, giovani, che 

    noi siamo abituati troppe volte solo a rimproverare, solo a zittire, senza pensare che, a 

    sapervi prendere, a sapervi entusiasmare per qualcosa di bello, di vero, di buono, di 

    grande, voi ragazzi siete i più bravi, i più leali, i più generosi degli esseri umani 

    (applausi di ragazzi: bene, ecc.) E se non lo siete troppo spesso, la colpa –  

   confessiamoci noi, grandi, una volta tanto – se non lo siete, la colpa non è tanto vostra, 

   quanto forse nostra, che non sappiamo scoprire questa bontà, accendere tutta la carica di 

    generosità che è in voi, e che attende solo una scintilla, quella favilla – che, come dice 

    Dante – gran fiamma seconda! (scroscio di applausi: bravo, è vero, viva il signor 

    sindaco, gridato da voci di ragazzi).
SINDACO (subito) – Un momento, un momento… eh, un momento, però! Ragazzi miei, 

    un momento! Non si può negare, però che, qualche volta, voi siate testardi, cocciuti, non 

    volete capire le buone ragioni di chi vi vuol bene, e parla con l’esperienza del passato, di 

    chi soprattutto vi ammonisce per il vostro bene. E’ vero che… spesso con i nostri <<stai 

    attento qua, stai attento là… non far questo, non far quello>>, finiamo per diventare dei 

    brontoloni, mentre voi volete lanciarvi all’avventura, volete essere qualcuno, magari in 

    modo strano, diverso, volete fare qualcosa di nuovo… e, forse, sarebbe il caso di capirvi 

    di più, di indirizzarvi nella direzione giusta, aiutandovi sì, a correre, a camminare, ma 

    sui binari giusti, in modo da cavar oltrechè dei bravi e generosi ragazzi, perché no?, 

    anche domani, dei valorosi, degli eroi… (un rinnovato applauso).


Perché, cari ragazzi, non vi offendete! avete sì, tanto entusiasmo, tanto slancio, ma lo 

    portate spesso su strade, e su cose, e sui binari sbagliati; strade e binari che noi abbiamo
   già provato, trovato chiusi, sbarrati, morti, per cui se vi diciamo qualcosa è  per non farvi 

    trovare a vostra volta in un vicolo chiuso, o su un binario morto.

Mentre invece, con un po’ di umiltà e pazienza, ascoltando un pochetto, qualche nostro

     consiglio, di noi che un po’ d’esperienza l’abbiamo fatta – ecco che sfruttando il vostro 

     entusiasmo, lo slancio generoso della vostra giovinezza, potrete camminare sicuri su 

     binario della vostra vita, diventare anche voi dei bravi ragazzi, o magari anche degli 

     eroi, come il nostro caro ragazzo per premiare il quale ci siamo qui, oggi riuniti (ancora 

     applausi).

Ma ora, veniamo un po’ a parlare, finalmente, di lui, del nostro eroe, di questo ragazzo, 

     che ha, indubbiamente, avuto dai suoi genitori dei buoni principi (il padre si dà tono, si 

     riassetta ringalluzzito!)che da loro ha imparato ad avere quei sentimenti che hanno 

     portato il nostro piccolo eroe a compiere un atto così bello, e meritorio, e degno di
     menzione onorevole (alcune voci di ragazzi: <<Bravo, bravo Pin>>).

PADRE (sottovoce) – E tu che non volevi venire! Hai sentito: ha detto, eroe! E’ come se 

     l’avesse detto di noi!?

MADRE – Ma sta zitto, su!

PADRE – Mica l’ha fatto lui, il nostro ragazzo, eh! (voci: silenzio, per favore).

SINDACO – Ma sarà bene che rievochiamo assieme il fatto, l’avvenimento, che noi oggi 

    vogliamo premiare (gesto del padre, subito fermato dalla madre). Il nostro ragazzo, il 

    nostro eroe stava, dunque, passeggiando lungo la riva del fiume, quando vide dalla 

    sponda il compagno che, caduto nel fiume, si stava dibattendo, già preso dal terrore della
    morte. Fu un momento, fu un istinto – egli si strappò i panni di dosso e accorse senza
   titubare  un istante. Gli gridarono: <<t’anneghi>> - lo chiamarono per nome, era già 

   nell’acqua.

Il fiume era gonfio, il rischio terribile, anche per un uomo. Ma egli si slanciò contro la

    morte, con tutto lo slancio del suo grande cuore; raggiunse e afferrò in tempo il 

    disgraziato, che già era sott’acqua, e lo tirò a galla; lottò furiosamente con l’onda che li 

    voleva travolgere, col compagno che tentava d’avvinghiarlo, e più volte sparì sotto, e 

    riemerse con uno sforzo disperato, ostinato, invitto  nel suo santo proposito, non 

    come un ragazzo che voglia salvare un altro ragazzo, ma come un uomo, come un padre 

    che lotti per salvare un figliolo, che è la sua speranza e per la vita. Infine, Dio non 

    permise che una così generosa prodezza fosse inutile. Il nuotatore fanciullo strappò la
    vittima al fiume gigante, e la recò a terra, e le diede ancora con altri, i primi conforti; 

dopo di che se ne tornò a casa sano e tranquillo, a raccontare ingenuamente l’atto suo, 

    come se nulla di straordinario fosse accaduto! (la chiusa trascina con sé un applauso).


Signori! Bello, meraviglioso è l’eroismo dell’uomo. Ma, del fanciullo, in cui nessuna 

    mira d’ambizione, o d’altro interesse, è ancora possibile – nel fanciullo, che tanto deve 

    aver più d’ardimento quanto ha meno di forza – nel fanciullo. a cui nulla domandiamo, 

     che a nulla è tenuto, che ci pare già tanto nobile e amabile, non compia, ma solo quando 

    comprenda e riconosca il sacrificio altrui – signori, l’eroismo, nel fanciullo, è divino. 

    Non dirò altro, signori (si potrebbe udire, appena appena soffiato da qualcuno: meno 

    male!). Non voglio ornar di lodi superflue una così semplice grandezza. Eccolo qui
davanti a voi, il salvatore generoso. Soldati, salutatelo come un fratello; madri, 

   benedirtelo come un figliolo; fanciulli, ricordatevi il suo nome, stampatevi nella mente il 

   suo viso, ch’egli non si cancelli mai più dalla memoria vostra e dal vostro cuore. 

   Avvicinati, ragazzo (il ragazzo si applausi). In nome della Patria io ti do la medaglia al 

   valor civile (applausi scroscianti; il padre fa per muoversi, ma la madre lo ferma).
MADRE – Mica vorrai essere premiato tu!

PADRE – Ma sono suo padre!

MADRE – E io sua madre per questo! (dopo aver appuntato la medaglia, il Sindaco prende 

    il decreto della decorazione, e si volge ai genitori per consegnarlo loro, il padre 

    capisce e si slancia).

PADRE – Lo vedi! Sempre a brontolare tu (e s’inchina un po’ goffamente, mentre 

     continuano gli applausi e gli <<Evviva-Evviva Pin>>, e lui pure si volge un po’ 

     comicamente al pubblico ringraziando, finché la madre…)

MADRE – Ma su, vieni, qua, non vedi che applaudono tuo figlio, non te!

PADRE – Ma anche me, eh, sono suo padre (e continua a far gesti di saluto, mentre la  

    moglie lo porta al suo posto!).

SINDACO (fa segno di voler ancora parlare, zittii all’intorno) – Che il ricordo di questo 

     giorno così glorioso per te, così felice per tuo padre e per tua madre (il padre fa il gesto  

    di volersi avanzare, la moglie lo trattiene ancora, e lui così tirato… fa un inchino… 

    come può!?), ti mantenga per tutta la vita sulla via della virtù e dell’onore. Addio.
    (Sugli applausi e le grida di Viva, Viva Pinot, avanza un ragazzetto).

VOCI – Largo, fate largo – c’è il ragazzo salvato da Pinot – fate passare, voi! (il ragazzetto 

     avanza, e sull’abbraccio dei due, ancora uno scrosciare di applausi, cui da il via il  

    Sindaco).

SINDACo – Ragazzi (rivolto al pubblico anche in sala) anche voi, tutti, un bell’applauso 

     per i due ragazzi… (sugli applausi della sala, una marcia in primo piano, mentre i due  

     ragazzi dopo l’abbraccio avanzano al proscenio per ringraziare). 

    (Subito sipario).

*************************************************************************
OTTAVO EPISODIO

DAGLI APPENNINI ALLE ANDE

(dieci tempi)

IL QUADRO GEOGRAFICO-STORICO

La vicenda dell’eroico ragazzo genovese, partito dall’Italia per raggiungere la madre nell’America meridionale è la più lunga e la più romanzesca tra quelle raccontate nel <<Cuore>> ed offre, in una serie di episodi commoventi, tutti i motivi che spinsero il De Amicis a scrivere il suo notissimo e nobile libro. I giovani spettatori, od anche solo lettori, di questa riduzione scenica ne sapranno subito cogliere gli aspetti validi per ogni epoca: la potenza dell’amore materno, lo slancio eroico d’un adolescente, la generosità intraprendente che distingue il popolo italiano anche nei periodi della sua storia più oscura e penosa. Sostenuta tra tali sentimenti, la vicenda illumina situazioni storiche ormai quasi incredibili dopo i progressi tecnici della civiltà. Negli ultimi anni del secolo scorso, un viaggio in America era un’avventura, specie per la povera gente che s’imbarcava su vecchie navi, mentre  i mezzi di trasporto terrestri erano lenti e, spesso, non sicuri. Il lungo viaggio compiuto dal giovane Marco oggi si può ridurre in aereo nello spazio di due o tre giorni: ma le difficoltà da lui incontrate, se ai nostri tempi non spaventerebbero nessuno, nulla tolgono al valore morale della sua impresa, decisa e attuata per i fini più nobili, quegli stessi che muovono alle imprese più eroiche anche ai nostri tempi pur dotati di tante meravigliose e utili invenzioni.

DIECI TEMPI

Per la scenografia di questo episodio – si regoli ogni regista come può – le scene sono una decina, e dovranno essere simboliche, con spezzati indicativi; scene deputate e accennate perché il cambio, dall’una all’altra, dovrà essere rapidissimo. Per quanto riguarda il numero di attori, sulla ventina, si consiglia un doppiaggio di personaggi, secondo le disponibilità, salvando, fin dove possibile, certe caratterizzazioni di personaggio, affidandole sempre allo stesso attore, in modo che, in questo avvicendarsi, sia rispettata la logica scenica. Per chi fosse proprio a corto di attori, si possono doppiare i vari personaggi con: due ragazzi, due attori ed una attrice. Una seconda soluzione, meno difficile, si potrebbe avere, disponendo, oltrechè dei due ragazzi, di almeno: 3 attori, 2 attrici, di cui una anziana ed una giovane.

Come lettore, si adoperi sempre uno dei due ragazzi, vestito da scolaro, che legge al proscenio, illuminato da un riflettore, a sipario calato, ogni volta, in modo da poter dar modo all’interno di cambiare le varie scene. Una trovata potrebbe essere, sia per questo che per gli altri episodi, di sistemare un gran libro con scritto all’inizio: <<CUORE>>, i cui fogli saranno voltati man mano per dar modo di leggere il titolo del rispettivo racconto.

PRIMO TEMPO

I   PERSONAGGI

MARCO, ragazzo di 13 anni






   PADRE, di Marco






   FRATELLO, di Marco

(l’interno della casa di Marco, a Genova, una casa di gente umile caduta in miseria).
MARCO – In fondo, poi, cos’è questo viaggio!
FRATELLO – Eh, già, come prendere una barchetta a nolo in porto, e fare un giro, da un 

    molo all’altro, o magari – toh! – fino alla Lanterna .

MARCO – Altri ragazzi ci sono andati, e più piccoli di me.

PADRE – Ma gli altri andavano con i genitori, oppure venivano affidati a parenti e 

    conoscenti.

MARCO – Se Cristoforo Colombo avesse avuto le vostre paure…

FRATELLO – Che paragoni! Si sente  Cristoforo Colombo, lui, adesso!

MARCO – Con la vostra mentalità… l’America sarebbe ancora da scoprire!

FRATELLO – Bella scoperta, e bei paragoni!

MARCO – Certo, e la mamma è una scoperta che val ben più dell’America.

FRATELLO – Ma chi dice niente  su questo! Ma se non ha risposto, in questi ultimi 

    tempi, vuol dire che non sta più nello stesso posto .

MARCO – Questo lo dici tu…

FRATELLO – E’ questione di aspettare che le lettere la raggiungano dove si trova.

MARCO – E se, invece, le fosse successo qualcosa?

FRATELLO – E se… se… se andiamo avanti con i se…

MARCO – Già, perché a te, della mamma, lascia che te lo dica chiaro, non t’è importato 

    mai un gran che della mamma!

FRATELLO – (quasi gli si avventa) Non dire stupidaggini, sai, perché se no…

PADRE – (si mette in mezzo) Andiamo, su, adesso, volete pure bisticciare, per mostrare chi 

    di voi due vuole più bene alla mamma!

MARCO – Ma è lui che mi provoca, perché si sente più grande e più forte!

FRATELLO – Perché, lui, è forte… solo nella lingua!?

MARCO – (Marco si slancia, infuriato, sul fratello) Te lo faccio vedere io , se sono 

     solo forte nella lingua!!
PADRE – (li separa) Basta, ho detto… dovreste vergognarvi; qua, davvero, ci vorrebbe la 

    mamma a sentirvi! (pausa).
MARCO – Non vedo, poi, dove siano tutte queste difficoltà: una volta che sono sulla nave, 

    arrivo in Argentina, come qualunque altro cristiano… mica si ferma in mezzo 

    all’oceano, la nave, solo perché ci sono io sopra!

FRATELLO – Arrivi, sì, ma se hai il biglietto! Eh, sentiamo: chi te lo paga il biglietto?

MARCO – Mi nascondo nella stiva  della nave.

FRATELLO – Poi ti scoprono, e ti fanno portare a casa dai carabinieri… ah, sì, una bella 

    figura!

PADRE – Beh, questo no, siamo una famiglia onorata, per questo… Marco, questo non si 

   deve fare!

MARCO – E io mi faccio imbarcare come mozzo .

FRATELLO – Ma se il mare l’hai visto, sì e no, un paio di volte dalla banchina del porto!

MARCO – Smettila, sai! (sul gesto di Marco, il padre si muove) Perché, c’è bisogno di 

    aver navigato, per fare il cameriere, lo spazzino, il facchino, il lustrascarpe?

FRATELLO – Proprio tu… che a casa, manco le tue lustri, di scarpe! .
MARCO – E per la mamma, sono capace di questo e di altro, se lo vuoi sapere!

PADRE – Adesso non ricominciamo, su!

MARCO – Poi, se lo volete proprio sapere, ho già parlato con il papà di un mio amico di 

    scuola, che è comandante di un piroscafo che andrà nel Sud America; se il papà 

    acconsente questo signore sarebbe disposto a prendermi con sé, a darmi un posto in una 

    cabina di terza classe, basta che gli faccia qualche servizio. Tra pochi giorni la nave 

    parte proprio per l’Argentina, e una volta arrivato e sbarcato…

FRATELLO – Appena sbarcato, ci sarà tutta Buenos Aires ad aspettarti con la banda in 

    testa…

MARCO – Sei nato per contraddire sempre, tu!

FRATELLO – Per guardare le cose nella loro realtà!

MARCO – E mi vuoi dire che, tra tanti italiani che sono là, non troverò un’anima buona 

     che mi aiuti a cercare la mamma…

FRATELLO – Gli italiani, gli emigrati, laggiù hanno già guai abbastanza per loro…

MARCO – E gli Argentini saranno proprio così senza cuore, anche loro…

FRATELLO – Sì, vedono già come fumo negli occhi … gli italiani!

PADRE – Beh, forse, l’unica sarebbe che ti rivolgessi, eventualmente, al Consolato di  

    laggiù, con una presentazione da parte delle autorità, qui, di Genova…

FRATELLO – Ma quello è un ufficio burocratico, per mettere dei visti, dei timbri,  

    non per venirti d accompagnare per l’Argentina!

PADRE – Adesso non esagerare, un ragazzo fa sempre… come dire, tenerezza. E poi 

    per una tale ragione…

MARCO – E anche se non trovo subito, mi metterò a lavorare, cercherò di guadagnarmi da 

    vivere, mentre cerco la mamma…

FRATELLO – Figuriamoci, è già difficile trovare lavoro per un grande, là!

PADRE – Non è vero, c’è posto per tutti laggiù… in quell’immenso paese che è l’America, 

    e tutti hanno rispetto e riconoscenza per quello che gli italiani hanno sempre fatto…

FRATELLO – E va bene, andate laggiù, c’è posto per tutti laggiù!

MARCO – Sei un gran brontolone, lo devi ammettere… un <<mugugnane>> di marca 

   reale.

FRATELLO – E il <<mugugnu>>, il brontolare è libero, sino a prova contraria!
PADRE  Va bene, e lascia che vada allora!

FRATELLO – E chi dice niente?

MARCO – D’altronde nessuno obbliga te, ad andare… vado io, fatti miei, no? Così avrai  

    strada libera… per brontolare da solo finché vorrai…

FRATELLO – (si avvia, non ne può più) E va bene, fate come volete… me ne vado io se 

    proprio la volete voi la via libera (ed esce, arrabbiato).

MARCO – Uffa, ma guarda un po’, solo perché ha qualche anno in più bisognerebbe 

    sempre dargli ragione…

PADRE – Ma lascialo dire, lascia che si sfoghi, poi, vedrai… brontola ma è solo perché è 

    preoccupato per te, per i pericoli che potresti incontrare…

MARCO – Senti, papà, adesso che siamo soli, dimmi, tu che ne pensi, che mi consigli?

PADRE – Marco mio, io capisco il tuo entusiasmo, ma certo è un’impresa difficile, per un 

    ragazzo della tua età…

MARCO – Allora, non vuoi? Non posso andare a cercare la mamma? Non vuoi proprio?

PADRE – Vedi, Marco… (sta per dirgli di o, ma si arresta)… che vuoi che ti dica… certo 

    per me è una pena lasciarti partire da solo, così… ma se… se il tuo cuore ti detta così, se 

    il tuo affetto per la mamma ti suggerisce questo (lo abbraccia)… non posso darti torto, 

    figliuolo mio benedetto! Vai, fatti coraggio, azione più bella non puoi compiere nella tua 

    vita, gesto più affettuoso non puoi fare nei confronti di tua madre, per colei che ti ha 

    dato la vita… parti per un fine santo… e Dio t’aiuterà (Marco si abbraccia stretto al 

    padre ).
MARCO – Grazie, papà! (Buio, passaggio musicale).
SECONDO TEMPO

I  PERSONAGGI







MARCO







OPERAIO







LETTORE, uno scolaro
LETTORE – <<Povero Marco! Quando vide sparire all’orizzonte la sua bella Genova, e si 

     ritrovò in alto mare, su quel grande piroscafo affollato di contadini emigranti, solo, 

     non conosciuto da alcuno, un improvviso scoramento lo assalì. Intanto i giorni si  

     succedevano vuoti e monotoni… gli pareva di essere in mare da un anno. E il viaggio 

     non finiva mai; mare e cielo, cielo e mare, oggi come ieri, domani come oggi, ancora, 

     sempre, eternamente! Giornate di cattivo tempo, giornate di calura insopportabile, e di  

    noia infinita. Ma gli ultimi giorni il tempo era bello, il ventisettesimo giorno dalla  

    partenza arrivarono. Era una bella aurora rossa di maggio, quando il piroscafo gettava  

    l’ancora nell’immenso fiume della Plata , sopra una riva del quale si stende la vasta 

    città di Buenos Aires, capitale della Repubblica Argentina. Con la sacca alla mano,  

    scese, e arrivato all’imboccatura della prima via, fermò un uomo che passava: aveva  

    fermato per l’appunto un operaio italiano>>.

(Questa ed altre brevissime scene, di passaggio, possono essere fatte alla ribalta, a sipario chiuso in modo da dar tempo all’alternarsi delle scene all’interno, e anche per variare e dare movimento all’episodio).

MARCO – Scusi signore…

OPERAIO – Ehi là… sei italiano…
MARCO – Anche voi, mi pare…

OPERAIO – Lo ero, tanti anni fa, sì, e lo sono ancora in fondo… anche se sono anni che 

    manco dall’Italia… Ma che fai, tu, qui, muchacito?!

MARCO – Cerco mai madre.

OPERAIO – Tua madre? In questa selva  di città che è Buenos Aires!

MARCO – Si trova qui a lavorare… vengo dall’Italia…

OPERAIo -  E speri di trovarla, lì, al primo angolo di strada… un bel coraggio, passare 

    l’oceano!

MARCO – Ho una specie di indirizzo, dove stette un po’ di tempo…

OPERAIO – Adesso, non vi abita più?

MARCO – C’è da sospettare di no, perché è parecchio che non risponde più alle nostre lettere, a quell’indirizzo… (e mostra una carta).

OPERAIO – Speriamo che sia rimasta in città, anche se ha cambiato… ma fammi vedere, 

    se la vista mi sorregge… anche così, senza occhiali… vediamo; e che non sia partita per 

    l’interno, se no, chi la trova… vediamo, vediamo un po’… questa luce, di qua… ah, 

    ecco via de los Artres… .

 MARCO – E’ distante?

OPERAI O – Oh, Dio, non è come girare l’angolo o il <<caruggiu>> , come si dice a 

     Genova…

MARCO – Anche lei è genovese, lo sono anch’io, come i miei…

OPERAIO – Ma bene, e diamoci un po’ di arie… sono genovese anch’io come Cristoforo 

    Colombo! Dunque senti, tu vai sempre diritto per questa strada, leggendo i nomi 

    delle vie a tutte le cantonate; finirai, tra una diecina di minuti di cammino, per trovare 

    proprio via de los Artres!

MARCO – Posso quasi dirmi fortunato!

OPERAIO – Attenzione che qui, le strade, mica sono come a Genova, carruggi, 

    carruggetti, stradine e stridette di poche diecine di metri… qui, sono chilometri di strade, 

    che vanno vanno, e non finiscono mai! 

MARCO – Vadano pure fin che vogliono… ma finiscano, almeno, per portarmi dove abita 

    mia madre.

OPERAIO – Ed è l’augurio che ti faccio di tutto cuore. E quando torni salutami tanto la 

    nostra bella Genova… e <<a Lanterna>>, capiu!?!... .

(buio, stacco, se fosse possibile con al canzone genovese: <<Ma se ghe pensu, allua mi veddu u ma…).

*************************************************************************
TERZO TEMPO
I   PERSONAGGI

MARCO







       BOTTEGAIA







       RAGAZZO







       LETTORE

LETTORE – <<Marco infilò la via che gli si apriva davanti. era una via diritta e 

     sterminata. Voltandosi a destra e a sinistra, egli vedeva altre vie che fuggivano a perdita 

     d’occhio, la città gli pareva infinita; gli pareva che si potesse camminare per giornate, e  

      per settimane, vedendo sempre qua e là altre vie come quelle, e che tutta l’America ne 

     fosse coperta. D’un tratto, arrivò a un crocicchio, lesse, e restò come inchiodato al 

     marciapiede>>! (luce su Marco).

MARCO – Ecco, questa è via de los Artres… questa è la via dove abita mia madre presso 

     nostro cugino Francesco Merelli (consulta la carta)… il numero deve essere il 175… 

     qui è il (guarda ai numeri in alto) 171, quest’altro il 173… ecco, eccolo qua il 175… 

     questa è la sua bottega di merciaio… Mamma mia, ci siamo… C’è nessuno?... signor 

     Merelli? c’è qualcuno, dentro?

BOTTEGAIA (da dietro) – Un momento, vengo subito… aspettate un istante…
MARCO – Fate, fate pure, aspetto… ho aspettato tanto ormai… Questa, per la verità, non è 

     la voce di mia madre… né tanto meno quella di mio cugino… sarà gente che è per casa, 

     a servizio…

BOTTEGAIA (entra allacciandosi un grembiule) – Eccomi, hai bisogno di qualcosa?

MARCO – Una informazione, per favore…

BOTTEGAIA – Dimmi pure.

MARCO – Scusi, signora, ma non è questa la bottega di Francesco Merelli?

BOTTEGAIA (evidente il contrasto, tra il suo parlare spontaneo e senza preoccupazioni, 

     e lo stato d’animo che si crea nel ragazzo) – Era… del Merelli, lui è morto…

MARCO – Morto? E da quanto?

BOTTEGAIA – Eh, da un pezzo. Fece dei cattivi affari, scappò, vedendo la bottega a me. 

     Dicono che sia andato a Bahia Blanca, molto lontano di qui… e che sia morto 

     appena arrivato colà. La bottega, ora, è mia…

MARCO – Oh, Signore (e si accascia sconsolato) .

BOTTEGAIA (premurosa) – ma che ti succede, che hai? Era tuo parente?
MARCO – Sì, mio cugino…

BOTTEGAIA – Oh, mi dispiace…

MARCO – Ma più che per lui… è perché lui conosceva mai madre, mia madre che era a 

    servire presso i signori… un certo ingegner Mequinez, qui, a Buenos Aires… egli solo 

    sapeva di mia madre… e adesso che faccio, dove la cerco, a chi domando…

BOTTEGAIA – E da quale parte dell’Argentina vieni?

MARCO – Dall’Argentina? Vengo dall’Italia!

BOTTEGAIA – Dall’Italia… a cercare tua madre… oh, pobrecito! (e lo accarezza).

MARCO – Vengo in America solo per cercare mia madre… io devo, voglio cercarla, a 

     qualunque costo… sono certo che lei mi aspetta (scoppia a piangere).

BOTTEGAIA (gli si siede vicino) – Ma pobrecito, povero figliolo… certo sei ben 

     coraggioso… e vuoi proprio tanto bene alla tua mamma… proprio come un piccolo 

     Cristoforo Colombo…

MARCO – Per questo, sì, sono genovese anch’io, come lui!

BOTTEGAIA – Un piccolo Cristoforo Colombo… alla scoperta non dell’America, ma 

    della mamma! Bravo! (e gli schiocca un bacio) Ma ora, su, un altro po’ di coraggio. 

    Dunque, vediamo un po’ cosa si può fare… ah ecco, c’è un ragazzetto che abitava qui 

    nel cortile… abitava già qui, quando sono venuta io… certo conosceva certamente 

    qualcuno: o tuo cugino, o tua madre… può darsi che ci possa dare qualche indicazione 

    preziosa… (si sposta alla quinta) eccolo là, ninõ… escucia… un momentino… sì, aqui 

   (a Marco) Vedrai che lui sa qualcosa, ci può dare il bandolo della matassa  che 

   ora si è preso! (il ragazzo entra) Ascolta, ragazzo: tu conoscevi il signor Merelli, il 

   proprietario che prima di me, era il padrone della bottega?
RAGAZZO – Certo, andavo spesso a fare delle commissioni per lui…

BOTTEGAIA – Digli un po’ tu… (a Marco).

MARCO – Qualche volta non hai visto qui, o non sei andato, per caso, a portare delle 

    lettere a casa di una signora italiana, sua parente…

RAGAZZO – Come no, la conoscevo bene, stava a servizio dai signori Mequinez…

MARCO – E sai dove abitano adesso?

RAGAZZO – Proprio in fondo a via de los Artres, non si può sbagliare…

BOTTEGAIA – Bene, ci siamo, vedi, caro! E il numero preciso non te lo ricordi?

RAGAZZO – Il numero proprio… questo, no, però, saprei andarci… so che è quasi in 

     fondo alla via…

BOTTEGAIA – Lo accompagneresti, por favor , questo ragazzo italiano…

MARCO – Se mi accompagni, ti posso dare qualcosa, una piccola mancia… dovrei 

      arrivare subito là (gli tende qualcosa, che il ragazzo respinge).
RAGAZZO – Ma che scherziamo, tra noi ragazzi, queste cose non si fanno!

BOTTEGAIA – Bravo, perché il piccolo italianito, sta cercando sua madre…

MARCO – Grazie, di cuore, allora…

RAGAZZO – Ci mancherebbe! Queste cose, noi ragazzi, mica le facciamo per denaro, né
     per la mancia… Andiamo piuttosto… Pensa: non potrei trovarmi io, nel tuo caso, di 

    dover cercare mia madre? Una mano lava l’altra, no… andiamo, che t’accompagno.

BOTTEGAIA (mentre quelli si avviano) – Bravi, bravi tutt’e due… buona fortuna non 

      mente a ragazzi del vostro stampo… adios! (buio, e stacco musicale).

QUARTO TEMPO

I   PERSONAGGI







    MARCO







    RAGAZZO







    SIGNORINA







    SIGNORE







    LETTORE
LETTORE – <<Quasi correndo, senza dire una parola, i due ragazzi andarono fino in  

     fondo alla via lunghissima, infilarono l’andito d’entrata d’una piccola casa bianca,  

     e si fermarono davanti ad un bel cancello di ferro, da cui si vedeva un cortiletto, pieno 

     di fiori: Marco diede una strappata al campanello>> (in primo piano il rumore del 
     campanello, mente la luce illumina la scena).

RAGAZZO (entra con Marco, hanno ancora un po’ d’affanno, per la corsa) – Ecco, mi 

     ricordo benissimo, era proprio qui, che venivo… sentiamo se c’è qualcuno…

MARCO – Mamma mia, speriamo che sia la volta buona!

RAGAZZO – C’è nessuno, por favor… suoniamo ancora una volta (suona)

SIGNORINA (arriva) – Un momento, eccomi… che c’è?

RAGAZZO – Scusi, signorina, abita qui la famiglia Mequinez? 

SIGNORINA – Ci stava, ora abbiamo affittato noi questa casetta.

MARCO (s’è un po’ afflosciato, poi si fa coraggio) – E non saprebbe dirci dove sono 

     andati i Mequinez?
SIGNORINA – Credo che si siano trasferiti a Cordova .

RAGAZZO – Mamma mia, fino a Cordova, un bel guaio!

MARCO – E’ distante di qui?

RAGAZZO – Eh, un bel viaggetto di qualche giorno!

MARCO (prende il coraggio a due mani) – Scusi ancora, signorina… e sa niente della 

      persona di servizio che avevano con loro, questi signori… dico di una donna italiana…

RAGAZZO – Era la mamma sua, lui la sta cercando…

MARCO – Non saprebbe dirmi se è andata via con loro, con i Mequinez?

SIGNORINA – Veramente questo non lo so. Aspettate, domando a mio padre che sta di 

     là… lui conosceva bene tutti della famiglia Mequinez, ed era qui quando partirono… 

     aspettate un momento, che lo chiamo… (esce).

MARCO (si accascia) – Ma guarda se sono sfortunato!

RAGAZZO – Eh, via… che è, poi, qualche giorno in più o in meno! Importante è trovare 

     la pista!

MARCO – E Cordova è proprio tanto distante?

RAGAZZO – Prima bisogna arrivare da qui fino a Rosario, e ci vogliono, se ci si va 

     per fiume, tre giorni di navigazione…

MARCO – Mamma mia, e quando arrivo? (e si mette la testa tra le mani, sconsolato).

RAGAZZO – (gli si avvicina, gli mette una mano sulla spalla) – Avanti, su… hai passato 

     l’oceano, e ti spaventi di un fiume!

MARCO – Ma non è il fiume, il mare, il lago… è che… (entra il signore, Marco scatta).

SIGNORINA – Ecco papà, i ragazzo di cui ti dicevo, e che vuole avere notizie della 

      famiglia Mequinez…

MARCO – Ma più che della famiglia, volevo sapere notizie della donna che serviva in casa 

     loro…

SIGNORE – Una genovese, mi pare…

MARCO – Esatto, sì.

SIGNORE – L’ho conosciuta, faceva anche qualche lavoretto per noi… una brava donna!

MARCO – Era mia madre… vengo dall’Italia, da Genova, per cercarla!

SIGNORE – Un bel fegato, davvero… e tu?

RAGAZZO – Sono qui, abito anch’io a Buenos Aires: ho accompagnato quest’italianito, 

     per aiutarlo a districarsi un po’, in questo nostro groviglio di vie.

MARCO – Mi può dire qualcosa di preciso, allora?

SIGNORE – Come t’ha detto mia figlia, sono partiti per Cordova…

MARCO – Anche mia madre?

SIGNORE – Anche lei, sì (gesto sconsolato di Marco);  per questo sta tranquillo, era con 

     loro, mi ricordo, quando partirono: era una donna in gamba, me la ricordo benissimo
     che aiutò tutti a mettere i bagagli a posto… uan donna in gamba davvero, un peccato
     che se ne sia andata, l’avremmo trattenuta volentieri con noi se avesse voluto 

     rimanere… ma s’era affezionata ai Mequinez… in gamba, sì, proprio in gamba come te!

MARCO – Già, ma sono io che in gamba non mi sento proprio più di starci…

RAGAZZO – Andiamo, il più l’hai fatto ormai!

MARCO – Sì, in gamba, ma come faccio… tre giorni di navigazione!

SIGNORE – Cosa sono tre giorni, ne hai messi quasi trenta per venire dall’Italia! Non ti 

     resta che prendere un battello, mica vuoi fare la strada a piedi, con le tue gambe, certo.

MARCO – Una parola prendere il battello! Sono rimasto… (fa il segno: pulito, e 

    denaro).

SIGNORE – Sei rimasto all’asciutto; oh, poco male, se fossero tutti quelli i mali della vita! 

     Fortuna che c’è ancora al mondo della brava gente, più di quel che si crede. Perché ho 

     giusto qualcosa per te, e per aiutarti… (a sua figlia). Falli accomodare un momento, 

     vado a scrivere due righe per un mio amico, che fa i viaggi da Buenos Aires proprio 

     fino a Rosario… e vedrai che arriverai, senza neppure accorgertene… un momento 

     solo… fai compagnia un momento! (si accomodano).

SIGNORINA – E’ molto bella l’Italia, vero!

MARCO – Beh, lo dicono tutti, ma non è che sia più bella, è una cosa diversa da tutte le 

    altre regioni del mondo!

RAGAZZO – Appena sono grande, voglio andare a vederla anch’io!
MARCO – Certo è, che non è un paese come tutti gli altri, se ci vengono da tutte le parti 

     della terra, e ci trovano qualcosa, che forse nemmeno noi italiani sappiamo dire cosa 

     sia…

SIGNORINA – Tu, di dove sei?

MARCO – Di Genova.

SIGNORINA – Sai che quasi ci sono più genovesi, che argentini, in questa città!

RAGAZZO – Bisognerebbe dire dove non ci sono genovesi, piuttosto! 
MARCO – Non è un disonore, spero…

RAGAZZO – No, no, anzi gente coraggiosa e che ci sa fare!

SIGNORINA – Specie i propri affari!

RAGAZZO – E vi par poco!

MARCO – Sì, ma anche gente dal cuore grande… del resto un po’ tutti noi italiani… senza 

    offendere nessuno!

RAGAZZO – Vuoi che te lo dica io, perché voi italiani siete simpatici? Perché portate 

     sempre allegria, ovunque andate… come se portaste, ovunque, sempre un po’ del vostro 

     bel sole d’Italia…

SIGNORE (rientra con una carta da lettere) – Ecco, qua, allora… dunque, dovresti 

    arrivare fino a Boca .

MARCO – Un’altra città?

SIGNORE – Sì, è una piccola cittadina, quasi di periferia, a due ore di qui… ci troverai, tra 

     l’altro, un gran numero di genovesi…

RAGAZZO – Te lo dicevo, io, che, qui, i genovesi, li trovi come i funghi!

MARCO – E per orizzontarmi?

SIGNORE – Non aver paura, tutti sapranno indicarti la strada, per Boca; giunto lì, cerca di 

    questo signore, il cui indirizzo t’ho scritto sulla facciata della lettera: è un uomo 

    conosciuto da tutti… vedrai che egli ti aiuterà, è un caro amico, e ti farà partire per 

    Rosario, raccomandandoti a qualcuno che ti porti gratuitamente, gliel’ho precisato 

    bene questo… che sei rimasto al verde. Poi, da Rosario a Cordova, non sarà 

   difficile, il più l’avrai fatto, e potrai trovare così, finalmente la famiglia Mequinez, e tua 

    madre!

MARCO – Fosse vero!
SIGNORINA – Papà… (fa cenno: soldi) per il viaggio!

SIGNORE – Ah, sì, aspetta (e si fruga nelle tasche).

MARCO – Ma no, è stato già così gentile, non si disturbi, per carità… m’è rimasto qualche 

    soldarello… anzi, volevo darne qui, un po’ a lui (indica il ragazzo) perché mi ha 

    accompagnato…
RAGAZZO – Ci mancherebbe ancora, ne hai appena per te.

SIGNORE – Fammi vedere… (guarda nella mano di Marco) giusto per farci sì e no, un 

     pasto… prendi, prendi… non far storie … su, non vorrai fermarti a chiedere 

     l’elemosina; questi ti serviranno per il viaggio su fiume, e quando arriverai a Rosario per proseguire col treno, o con qualche altro mezzo!

MARCO (il signore gli ha chiuso in pugno il denaro) – Grazie, signore, Dio gliene renda 

    merito!
SIGNORINA – Quando verremo in Italia, eh, papà, l’andremo a trovare.

MARCO – Certo che verrete; adesso, appena trovata mia madre, ripasserò, innanzitutto per 

     restituirvi il denaro…

SIGNORE – Ah, no, questo no, le cose donate col cuore non vogliono ritorno!

MARCO – Ripasserò almeno per lasciarvi il mio indirizzo, così, quando verrete, potrò 

    ricambiare!

SIGNORINA – Questo, sì, l’accetteremo volentieri.

SIGNORE – Benissimo, e adesso vai…

RAGAZZO – L’accompagno io, e gli faccio vedere la strada che deve prendere…

SIGNORE – Bravo, indicargli bene la provinciale che va verso Boca… e 

    arrivederci…

MARCO (uscendo saluta) – Arrivederci (risposta anche della signorina).

RAGAZZO ( mentre escono) – Ah, mi raccomando, l’indirizzo lo dai anche a me, eh!

MARCO – Certo, come no?

RAGAZZO (a braccetto se ne vanno al buio, e sull’intervallo musicale) – Così, per caso 

     un giorno dovessi venire in Italia…

QUINTO TEMPO

Prima Parte
LETTORE – <<Dopo aver dormito in una stanzuccia di una casa di Boca, Marco, tramite 

     la raccomandazione del signore di Boca, trovò posto su una grossa barca a vela, che 

    partiva per Rosario. Il viaggio durò tre giorni e quattro notti. Egli dormiva la notte sopra
    coperta. Una sera, uno dei barcaioli si mise a cantare mentre una luna limpidissima 

    imbiancava le acque immense e le rive lontane… (un canto tipo nenia in primo piano, 
    poi sottofondo). Quella voce gli rammentava il suo paese, la patria, sua madre, quando 

    l’addormentava bambino. Prese a singhiozzare. Il barcaiolo (il canto cessa 

    d’improvviso) si interruppe: era un genovese anche lui>>.

 VOCE (con accento ligure) – Animo, andiamo, ma che figioeu  sei. Che diavolo! Un 

    genovese che piange, perché è lontano da casa! I genovesi girano il mondo gloriosi e 

    trionfanti sempre! (e il canto riprende, poi, ancora sottofondo).

LETTORE - <<A quelle parole marco si riscosse, sentì la voce del sangue genovese, e tra 

    sé non poté che dirsi con forza…>>

MARCO (è tutto registrato canto e voci, a sipario chiuso, e luce attenuata) – Ebbene, 

    sì, dovessi anch’io girare tutto il mondo, viaggiare per anni e anni, e fare delle centinaia 

    di chilometri a piedi, io andrò avanti, fin che troverò mia madre. Dovessi arrivare 

    moribondo, e cascar morto ai suoi piedi! Pur che la riveda una volta! (ancora un primo 

    piano della canzone del barcaiolo, poi lentamente dissolve).
Seconda Parte

I  PERSONAGGI 







     MARCO

FATTORE

LETTORE

LETTORE – <<Sbarcato che fu a Rosario gli parve di entrare in una città già conosciuta:  

   erano, anche lì, vie interminabili, diritte… credette quasi di rientrare a Buenos Aires. A 

    furia di domandare trovò la casa del signore argentino per cui aveva un biglietto di 

    presentazione. Tirò il campanello (rumore); s’affaccio alla porta dell’abitazione un 

    grosso uomo biondo, arcigno, che aveva l’aria di un fattore>>.

FATTORE – Chi è? Chi vuoi?

MARCO – Cerco questo signore… guardi, è scritto qui, questa è la sua casa.

FATTORE – Va bene, sì, questa è la sua casa, ma il padrone è partito ieri sera da Rosario 

    per Buenos Aires, con tutta la famiglia…
MARCO – Partito? Ieri sera? Mamma mia, sono fritto! Adesso non ho nessuno qui!
FATTORE – Non so proprio cosa dirti.

MARCO – E che faccio, io, ora?

FATTORE – Non so proprio cosa farci. Quando tornerà, tra un mese, gli darò il biglietto…

MARCO – Tra un mese… ma io devo partire subito…

FATTORE – Oppure gli spediamo una lettera con il tuo biglietto a Buenos Aires…

MARCO – Ma io ho bisogno subito, non posso aspettare…

FATTORE – Vai dai tuoi compatrioti, qui, a Rosario ce n’è ad ogni angolo, anzi ce n’è fin 

    troppa di questa gramigna in Argentina… vattene da loro, o tornatene in Italia,  

    vattene in Italia a medicare (e se ne va in malo modo; Marco ha appena fatto in tempo a  

   tentar di reagire, ma si lascia andare a terra dove si trova, la luce si attenua, e mentre fa  

   il soliloquio sono messi dei tavoli in scena, delle seggiole a figurare un’osteria).

MARCO (a proscenio, dinnanzi al sipario, oppure registrato, con un ton smorzato) –  

    Mamma mia, e che faccio, ora? Dove vado? Da Rosario a Cordova c’è una giornata di
    strada ferrata. Non mi sono rimaste che poche lire; quel signore contava di farmi 

    aiutare proprio qui, a Rosario da questo suo amico. Levato quello che mi occorre per
    quest’oggi, non mi rimane quasi più nulla. Dove trovare i denari per pagare il viaggio? 

    Potrei andare a lavorare. Ma come, e a chi domandare lavoro? Dovrei prendere altro
    tempo a cercare, a chiedere. Potrei domandare l’elemosina, come ha detto quel… ah, no, 

    essere respinto, insultato, umiliato come po’anzi, no, mai, mai più, piuttosto morire! (la
    luce si riaccende, ci sono dei tavoli, con seggiole, e alcune persone stanno giuocando).

Terza Parte

I  PERSONAGGI

OSTESSA

I  AVVENTORE

II  AVVENTORE

MARCO

OSTESSA (vede Marco accoccolato) – Ehi, tu, ragazzetto, che fai lì?

MARCO - Sono stanco morto… scusi, me ne vado…

OSTESSA – Stai, stai pure, non dai fastidio… c’è posto per tutti… ma tu sei italiano, se 

     non sbaglio…

MARCO – Sì, italiano…

OSTESSA – Perché, si sente che non hai ancora nessuna inflessione nostra, nel 

    parlare…

MARCO – Sono arrivato da pochi giorni, in Argentina…

OSTESSA – E la tua famiglia?

I AVVENTORE (si è voltato) – Ehi, ma tu sei Marco, il genovese… mi riconosci, no…

MARCO – Come no?!

I AVVENTORE (agli altri) – Abbiamo fatto insieme il viaggio da Genova a Buenos 

    Aires… ti ricordi, eh!

MARCO – Ricordo, sì!

I AVVENTORE – E’ venuto qui, per cercare sua madre, che è a servizio in Argentina …  

   beh, com’è andata?

MARCO – Male, signore. A Buenos Aires, trovai che i signori presso cu serviva mia 

    madre, s’erano trasferiti a Rosario… poi, a Rosario altra delusione! Si erano spostati a
    Cordova…

II AVVENTORE – E come sei arrivato fino qui, da solo?

MARCO – Ho viaggiato gratis su un battello di tre genovesi…

I AVVENTORE – Era più bello che viaggiare sulla nave, dì la verità?

MARCO – Per bello… era bello, sì, anche vedere dal fiume tutte quelle foreste… ma i 

    brutto, invece, fu quando, arrivato a Rosario, scopersi che i signori s’erano spostati 

    ancora da Rosario a Cordova…

OSTESSA – Con tua madre?

MARCO – E già! Poi, in più, un signore, poco fa, uno che sta lì (indica la casa accanto),  

    dove ero andato a domandare notizie, un tale cui avevo mostrato una lettera per… 

    (porge)

II AVVENTORE – Ah, sì, abita qui di fronte, ma lui è via, avrai parlato col fattore!

MARCO – Forse, sì; ma mi ha trattato così male, ed è stato così sgarbato…

I AVVENTORE – Dì pure, senza paura… perché quello ha già qualche conticino da 

     saldare con noi italiani…

MARCO – Beh, ma io non vorrei…

II AVVENTORE – Non ti preoccupare, sono cose nostre… di noi italiani, che ci sputiamo 

    il sangue (51), in questo paese, che ci veniamo a lasciare gli anni più beli della nostra 

    vita, a guadagnarci quattro soldi per la famiglia… e loro…

OSTESSA – Ma non sono tutti così…

I AVVENTORE – Sì, è vero, ma a molti sembra che noi veniamo qui ,a togliere il terreno 

    sotto ai piedi, a mangiarci il pane a tradimento… e pensare che se non ci fossimo noi, 

    qui, sarebbe ancora undeserto, sarebbe ancora foresta…

OSTESSA – Comunque, non è che ti abbia mica… (fa cenno picchiato).
MARCO – No, questo no…

II AVVENTORE – Meno male, perché altrimenti con noi avrebbe dovuto vedersela!

MARCO – Certo è che ,quando mi ha detto che il signore cui dovevo portare la lettera era 

     partito, mi sono cascate le braccia, mi sono accasciato qui.

OSTESSA – Su, fatti coraggio, nel mondo bisogna sempre farsi coraggio…

I AVVENTORE – Ci siamo noi; siamo, o non siamo compatrioti!

II AVVENTORE – Dì la verità… sei rimasto… senza soldi… senza palanche, vero?

MARCO – Ecco, veramente… sono rimasto senza niente più, proprio al verde… oh, ma  se 

    mi trovate un lavoro, metterò assieme qualche cosa, mi basterà qualche lira! Io faccio 

    qualunque cosa (va accalorandosi), posso portare roba, spazzare le strade, posso far 

    commissioni, anche lavorare in campagna, mi contento di campare di pan nero; ma che 

    possa partire presto, che possa trovare una volta mia madre, fatemi questa carità… del 

    lavoro, trovatemi voi del lavoro, per amor di Dio, che non ne posso più!
I AVVENTORE – Diamine… che diamine… che storia è questa… lavorare… è presto 

    detto… vediamo un po’…

II AVVENTORE – Gli basterebbe tanto da arrivare fino a Cordova, poi, là…

OSTESSA – Un’idea, andiamo di là nel salone grande, chiediamo qualcosetta a tutti…

I AVVENTORE – Ha ragione, siamo tutti italiani, e gli italiani sono gente che ha buon 

     cuore, nonostante tutti i loro difetti.

OSTESSA (carezzevole) – Vedrai, in quattro e quattr’otto racimoleremo quanto è 

    necessario per il tuo viaggio, e per poter arrivare finalmente da tua madre…

MARCO – Grazie, grazie di cuore…

I AVVENTORE – Vieni, andiamo, sarò il tuo banditore Camerati, compagni… (la 

    luce si attenua, e il discorso può andare registrato e amplificato; se ci sono comparse 

     sufficienti – e questo discorso, va fatto anche per il resto! – si possono, invece , far 

    comparire, chiamati, gli altri avventori, che si affollano in scena, si siedono ai vari  

    tavoli, mentre quelli che già stavano in scena giuocando, interrompono, e stanno a 

    sentire il loro compagno, che li sta concionando, salito su una seggiola). Camerati, 

    compagni! C’è qui un povero ragazzo, nostro compatriota, che è venuto da Genova fino 

    in Argentina, per cercare sua madre, che si trova anche lei, come noi, qui, a guadagnare 

    qualcosa per la sua famiglia. E lui, povero ragazzo, non avendo più avuto notizie della 

    mamma, è partito a cercarla. A Buenos Aire, dove sbarca, e dove sperava di trovare sua 

    madre, gli dicono: qui non c’è; è a Cordova. viene in barca a Rosario, con due 

    righe di presentazione per un signore di qui; non lo trova; e quel ch’è peggio i fattore del 

    signore, cui presenta la carta, gli fa una figuraccia! E’ qui, solo, come un disperato. E’ 

    un ragazzo pieno di cuore, e lo dice  il fatto di aver affrontato un viaggio così, solo per 

    affetto della madre… Vediamo un po’, non siamo ricchi nessuno, ma neppure senza 

    cuore, tanto da lasciare un ragazzo così, senza aiuto, e senza niente! Bisogna mettere 

    insieme quel tanto che gli permetta di arrivare fino a Cordova. E’ un ragazzo, è un 

    compatriota, dobbiamo lasciarlo andare ad elemosinare come un cane?!

VOCI (in registrazione, mescolate; se sulla scena ci sono gli attori si affolleranno attorno  

    al ragazzo per accarezzarlo, toccargli la mano). 
- Mai al mondo, perbacco…

- Questo non sarà mai detto…

- Un compatriota, ché scherziamo?

- Vieni qua piccolo…

- Non temere, ci siamo noi, gli emigranti…

- Guarda che bel monello…

I AVVENTORE – I complimenti, sì, ma fuori i soldi, le palanche, amici! Fuori i 

    borsellino…

II AVVENTORE – Aspetta, passo io con il cappello, e qua, ecco la mia parte (rumore di monete) tanto per cominciare!

VOCI – Vieni qua…

- Dai, su, tu… fuori le palanche…

- E tu fuori i tuoi sghei! 

- Ecco, qui, c’è quello che avrei dovuto mandare a casa… ne do un po’ a te, sarà come l’avessi dato a mio figlio…

I AVVENTORE – Allora, più nessuno?!

VOCI – Un momento, la mia quota, sono andato a prendere il borsellino nella giacca.

II AVVENTORE – E se regala lui… che è un avaraccio… (risate) di genovese!

VOCI – Bravissimo… viva l’Italia… (tutti a coro) Viva!... (le luci si riaccendono, e si 

    trovano i tre di prima, con Marco).

I AVVENTORE (sta contando il denaro) – Allora, hai visto quanto ci vuole, quanto si fa 

    presto a far le cose, in America?

II AVVENTORE – E tu avevi paura: siamo o non siamo italiani!

I AVVENTORE – Giuste giuste: quarantadue lire, un bel gruzzoletto, senza dover 

    elemosinare agli argentini, e senza perdere tempo!

OSTESSA – E a compier l’opera, un bel brindisi!

I AVVENTORE – Perché, non l’avete offerto prima?

II AVVENTORE – Mica matta la signora, eh!

OSTESSA – Quelli, m’avrebbero asciugata la cantina, mentre per voi due… D’altronde, 

    voi siete stati i promotori della colletta, ed è giusto che godiate voi di un bel 

    brindisi… se non era per loro (al piccolo) chissà quando saresti arrivato a Cordova! ( e  

   versa da bere ai tre).

I AVVENTORE – Non ti meravigliare, sai, la signora sa trovare le ragioni per risparmiare, 

    anche offrendo un brindisi gratis!

II AVVENTORE – Ti spiego, le è rimasto un po’ di sangue genovese nelle vene!

OSTESSA – Genovesi, o no, noi italiani abbiamo sempre buon cuore, questa è la verità!
I AVVENTORE – E il nostro bicchiere lo leveremo all’Italia (tutti levano in alto il  

   bicchiere).

II AVVENTORE – E alla salute, piccolo, di tua madre! ( si toccano i bicchieri).
MARCO – Alla salute di mia… (non riesce a bere, un singhiozzo gli serra la gola, depone  

    il bicchiere, e l’ostessa se lo abbraccia stretto – buio – stacco musicale).
SESTO TEMPO 
Prima Parte

(A sipario chiuso dal vivo, o con sole voci registrate er umoristica ferroviaria sottofondo).

LETTORE – <<La mattina seguente, allo spuntar del giorno Marco era già partito per 
 Cordova (rumore di treno, fischi di locomotiva). Egli si trova solo in un vagone 

     lunghissimo, gli pareva di trovarsi, in treno, come se fosse sperduto, abbandonato in 

     mezzo ad un deserto; in quel silenzio tetro la sua immaginazione s’eccitava>>.

MARCO – Sono, poi, ben sicuro di trovarla a Cordova, mia madre? E se non ci fosse? Se  

   quel primo signore incontrato in via delle Arti avesse sbagliato? E se fosse morta? 

   Mamma, mamma mia, non potrò dunque più rivederti?
LETTORE – <<Si svegliò di soprassalto, vedendo entrare tre signori barbuti, che 

    parlottavano tra loro, guardandolo. Credette che fossero assassini, la fantasia già turbata 

    gli si stravolse e prese a gridare>>: 

MARCO – Non ho nulla, sono un povero ragazzo. Vengo dall’Italia, vado a cercar mia 

    madre, sono solo, non mi fate del male…

LETTORE – << Quelli lo riacquietarono, o carezzarono, e vedendo che batteva i denti da 

    freddo gli misero addosso uno dei loro scialli. Marco si riaddormentò che imbruniva: 

    quando lo svegliarono il treno stava per entrare in Cordova>> (il rumore del treno  

    diminuisce, cessa, luce sulla scena: sullo sfondo una chiesa, a lato abitazioni sull’uno e  

    l’altro lato).
 Seconda Parte

I  PERSONAGGI
    MARCO

     VECCHIA

CAPATAZ
MARCO – Dovrebbero essere qui, accanto alla Chiesa, m’hanno detto in stazione. Mamma 

    mia, dovrei esserci finalmente. Suoniamo a questa porta, se stanno vicino, certo mi 

    diranno qualcosa (suona ad un campanello).

VECCHIA – Chi cerchi, ragazzo?

MARCO – Abita qui, o in questi pressi, l’ingegner Mequinez?

VECCHIA – Anche tu, dunque, a cercar l’ingegner Mequinez. Sarebbe tempo di finirla! 

    Chi ti ha dato questo indirizzo?

MARCO – Alla stazione mi hanno indicato qui.

VECCHIA – Sono tre mesi che questo campanello suona, ma hanno anche detto i giornali 

    che l’ingegner Mequinez…

MARCO – Volete dire che l’ingegnere non sta più qui?

VECCHIA – Santo cielo! Bisognerà farlo stampare, anche sulle cantonate, che il signor 

     Mequinez è andato a stare da più di tre mesi a Tucuman… 
MARCO – Ma è una maledizione, dunque! Io dovrò dunque morire per la strada, senza 

    trovare mia madre! (c’è più rabbia che pianto nella voce).

VECCHIA – Ma che ti succede…

MARCO – Io divento matto… io m’ammazzo… Dio mio, perché, perché…

VECCHIA – Ma perché parli così… che c’è?
MARCO – Sto cercando mia madre, che era a servizio dai Mequinez, la sto cercando per 

     mare e per terra, vengo dall’Italia, dovevo trovarla a Buenos Aires, poi a Rosaio, adesso 

     a Cordova… Come si chiama questa città? Dov’è? A che distanza si trova di qui?

VECCHIA – Eh, ragazzo mio, non è bagattella… è una città nell’interno del paese, dove ci  

    sono delle grosse fabbriche di zucchero…
MARCO – Quanto è distante?

VECCHIA – Saranno, quattrocento o cinquecento chilometri, a dir poco.

MARCO – E con che mezzi si può andare? C’è la ferrovia?

VECCHIA – Purtroppo no, ci sono solo carovane!

MARCO – E quanto tempo ci vorrà?

VECCHIA – Forse una ventina di giorni!

MARCO – Venti gironi, venti gironi ancora! Quasi come dall’Europa a venire in America?
VECCHIA – Suppergiù, e passando in mezzo alla foresta… che non è meno pericolosa del 

     mare…
MARCO – E io, ora, come faccio? A chi mi rivolgo?

VECCHIA – Senti, aspetta… forse, c’è un barlume di speranza… sta venendo da questa 

    parte un capataz , un commerciante che parte verso quelle parti, in genere, con un 

    convoglio di carretas e i bovi: potresti offrirgli i tuoi servigi per il viaggio, ti 

    potrebbe dare un posto su uno dei carri, e così hai il viaggio gratis. Aspetta, adesso gli 

    parlo io! (quello entra). Amigo, vorreste fare una carità? Questo ragazzo deve 

    andare a cercare sua madre a Tucuman.

CAPATAZ – Non ho posto.

MARCO – Ho ancora quindici lire, ve le do…

CAPATAZ – Ma né per quindici, né per venti, se non c’è posto…

VECCHIA – Potrebbe esservi utile, pigliar l’acqua per le bestie, portare la biada per i 

    buoi…

CAPATAZ – Beh, questo potrebbe essere un altro discorso…

MARCO – Mi presterò per qualunque servizio, signore… solo un po’ di pane, e un po’ di 

    posto per dormire la notte…

VECCHIA – Fate un’opera buona, e ne ricavate una utilità…

CAPATAZ – Già, ma c’è il fatto che noi non andiamo proprio a Tucuman, ma a Santiago 

    del Estero.

VECCHIA – Va bene, potreste lasciarlo lì, poi proseguirà da solo…
MARCO – Oh, sì, mi porti signore, farò tutti i servizi che vorrà, mi faccia un po’ di posto, 

     per carità non mi lasci qui solo, devo trovare mai madre…

CAPATAZ – Ma sarà un viaggio duro, faticoso… e non solo, ma dobbiamo attraversare la 

    foresta, ci vuole del coraggio…

MARCO – Lei, signore, se fosse per andare a trovare sua madre, non lo troverebbe il 

    coraggio? Avrebbe paura?

CAPATAZ – Manco all’inferno… bravo, giovanotto, mi piaci! Hai toccato la corda gusta, 

    quella della mamma… è un tasto che funziona sempre… e va bene… andiamo, perché 

    siamo quasi pronti per la partenza, sei capitato anche al momento giusto…

VECCHIA – Vedi che non bisogna mai disperare…

MARCO – Grazie, signora!

CAPATAZ – Andiamo, su, ora… stanotte dormirai su un carro e domattina alle quattro, 

     sveglia (buio mentre si avviano). Buenas noches !

SETTIMO TEMPO

Prima Parte

(sempre a sipario chiuso con Marco, oppure on un bel montaggio registrato di rumori e lettore).
LETTORE - <<La mattina alle quattro, al lume delle stelle, la lunga fila dei carri si mise in 

     movimento con grande strepito… >>.(rumori di carri in cammino, campanellini delle 

     infiocchettature).
    << Marco accendeva il fuoco per l’arrosto quando la carovana si fermava (rumore di 

    fuoco scoppiettante)… dava da mangiare alle bestie, ripuliva le lanterne, portava da bere 

    ai bovi, quando erano assetati… (muggire di bovi, rumore di secchi e sciacquio) e i 

    giorni passavano uggiosi e interminabili, tutti uguali, come in mare, opprimenti e 

    insopportabili. Una mattina uno degli uomini lo percosse>>:
VOCE – Insacca questo, vagabondo; porta  questo a tua madre!

LETTORE - <<I mali trattamenti raddoppiavano, le fatiche crescevano. Il cuore gli 

    scoppiava; si ammalò, stette tre giorni disteso sul carro, fuori del capataz, nessuno veniva 

    a vederlo, a dargli da bere, a toccargli il polso. Si credette perduto, invocò la mamma>>: 

MARCO – Oh, madre mia! Aiutami! Vienimi incontro ché muoio! Oh, mandre mia, non ti 

    rivedrò dunque più! Povera madre mai, forse mi troverai morto per strada!

LETTORE - << E giungendo le mani sul petto, pregava. Poi migliorò, guarì, e arrivò il 

    giorno in cui doveva separarsi, e proseguire da solo. Salutò il capataz e stette al bivio a 

    guardare il convoglio che si perdeva nel polverio della campagna>> (i carri cigolanti si 

     allontanano lentamente).
    << Una cosa, per altro, lo riconfortò un poco, subito. Dopo tanti giorni di viaggio 
    attraverso quella pianura sconfinata e sempre uguale (con sottolineatura marcata) egli 

    vedeva davanti a sé una catena di montagne altissime, azzurre, con le cime bianche – che
    gli rammentavano le Alpi – erano le Ande, la spina dorsale montagnosa del continente
    americano, la catena immensa che assumendo a Nord altri nomi si stende dalla Terra del 

    Fuoco, fino al mare glaciale del Polo Artico…

    Il primo giorno camminò finché gli ressero le forze, e dormì sotto un albero. Il secondo 

    camminò assai meno – aveva ormai le scarpe rotte, i piedi spellati. Al cader del sole le 

    forze lo abbandonarono, cadde sull’orlo di un fosso sfinito>>.

MARCO – O madre mia, dove sei? Che fai in questo momento? Pensi al tuo figliuolo?
    Pensi al tuo Marco, che ormai ti è tanto vicino?

LETTORE - <<Povero Marco, s’egli avesse potuto vedere, e sapere, in quale stato si 

    trovava sua madre, malata grave nella casa dei signori Mequinez!>>

Seconda Parte 

I    PERSONAGGI

       DOTTORE

SIGNOR MEQUINEZ

MADRE DI MARCO

(interno di casa, su un letto sta la madre di Marco appoggiata la cuscino).

DOTTORE – Allora, come va la nostra <<Jenovesa>>? .

SIGNORE – Un po’ meglio, no?

MADRE – Non sento più quei dolori forti, ma mi sento spossata, senza più forze.

SIGNORE – Bisogna farsi coraggio, non deprimersi di più, se no…

DOTTORE – Certo, questa è la prima cosa, e poi bisogna pensare a questa benedetta 

    operazione… se no, non so se in seguito…

MADRE – Ah, no, questo no, non ne metta proprio conto… 
SIGNORE – Ma che conto e conto, alla spesa ci pensiamo noi…

MADRE – Non è per questo, ma non ho più forze per resistere…

SIGNORE – E brava, proprio adesso che ci vuole il coraggio!

MADRE – Morirei sotto i ferri!

MEDICO – Bella fiducia ha in me, in chi la cura con tanto affetto.

MADRE – Ma io non volevo offendere lei ,dottore, per carità!

SIGNORE – E allora perché tanta cocciutaggine?

MADRE – E’ meglio che mi lasciate morire così!

DOTTORE – Andiamo su, adesso non faccia la bambina!

MADRE – Proprio perché non sono più una bambina, non ci tengo più alla vita!

DOTTORE – Come sarebbe a dire! Non siete ancora giovane? Un’ernia strozzata  non 

     è poi un’operazione dell’altro mondo…

MADRE –E’meglio che io muoia, prima di sapere cosa, e chissà cosa… è accaduto alla 

     mia famiglia!

SIGNORE – Va bene è già un pezzo che non ricevete più notizie da Genova (al dottore)  

    dall’Italia dove abitano i suoi… ma dovete capire, abbiamo cambiato chissà quante volte 

    di casa, il mio lavoro m’ha portato un po’ qua, e un po’ là… e qui in piena foresta… il 

    postino mica arriva mattino e pomeriggio, come in città.

DOTTORE – Ora si manderà il vostro ultimo indirizzo, e le notizie arriveranno… ma poi, 

     tutto questo che c’entra con l’operazione…

MADRE – Ah, no, operare no, questo proprio no!

DOTTORE – Ma perché no? Non riesco a capire!!!

SIGNORE – Ma se può stare bene, poi, perché vuole trascinarsi in questo stato?

DOTTORE – Come dico, non è un’operazione complicata, si toglie questo fastidio…

MADRE – No, meglio morire, meglio così…

SIGNORE – Bella madre, che sa di poter stare bene, che è sicura di poter aiutare, domani, 

    ancora la mia famiglia, di poter rivedere i figli, che forse sono in pensiero per lei… che, 

    chissà cosa farebbero, per poterla vedere anche solo un momento…

MADRE – Oh, i miei figliuoli, i miei figliuoli, forse non ci sono più!

SIGNORE – E chi lo dice?... forse, si stanno preoccupando di lei!

MADRE – E’ meglio che muoia, li ringrazio, buoni signori, li ringrazio di cuore… ma è 

     meglio che io muoia… tanto, non guarirei neanche con l’operazione, ne sono sicura!

DOTTORE – Questo lo dice lei! Comunque, grazie per il complimento che mi fa!

MADRE – No, non voglio dire per lei! Devo anzi dir grazie, grazie di tante cure… ma è 

     inutile, non torni, dottore, voglio morire qui, è destino ch’io muoia… ho deciso…
DOTTORE – Deciso! Cosa potete decidere, se la vita non è vostra, è nelle mani di Quello 

    lassù! Voi non potete decidere niente, sono i vostri, semmai, che potrebbero decidere, 

    non voi, voi appartenete a loro, avete degli obblighi verso di loro! Testardi e cocciuti 

    questi genovesi… se si ficcano un’idea in tesata magari scoprono l’America… ma non 

    mollano…

SIGNORE – Su, da brava, ascoltate il dottore, è venuto apposta qui, già varie volte, non ha 

    tempo da perdere, fatelo per i vostri figli almeno, se non volete farlo per voi…

MADRE – Per loro, sì, sapessi qualcosa… potessi almeno sapere qualcosa di qualcuno di 

    loro.

SIGNORE – Ma come!? Per aiutare i suoi figli, ha attraversato l’oceano, ha penato tanto, 

    fatti tanti sacrifici, privazioni di ogni genere, ed ora, per un po’ di dolore… perché non 

    c’è nessuna ragione, ecco, solo paura, paura. Bella figura di fronte ai suoi, domani! 

   Chissà cosa farebbero per lei, pur di poterla rivedere e lei non è capace di accettare 

   questo breve sacrificio. Certo, l’operazione non sarà un sorbetto… ma con un po’ di 

   fede, di coraggio… che diamine, una madre, che si arrende… che non desidera fare tutto 

   il possibile, per rivedrei propri figli…

DOTTORE – Facciamo così, scriviamo in Italia che venga qualcuno, lei fa l’operazione, si 

    fa una bella convalescenza… arriva qualcuno di casa sua…

MADRE – Oh, se ci fosse, qui, qualcuno della famiglia… qualcuno dei miei figlioli, allora, 

    forse… ma, no, non è possibile (e scoppia a piangere) (buio, stacco musicale).

OTTAVO TEMPO

I PERSONAGGI

MARCO

       




       BOTTEGAIO
(a sipario chiuso arriva Marco, è l’ultima scena).

MARCO – Stavolta ci sono a Tucuman, se Dio vuole! Finalmente… o la va, o la spacca… 

    però, manco il coraggio ho più di domandare. Questa ha da essere la buona… ecco qui 

    c’è una insegna italiana (si affaccia, chiama) Ehi, signore?

BOTTEGAIO – Desideri qualcosa, piccolo?
MARCO – Beh, ho visto l’insegna italiana…

BOTTEGAIO – Sei dei nostri, anche tu!

MARCO – Sì, ma non di qui, vengo dall’Italia.

BOTTEGAIO – Beato te!

MARCO – Senta, mi saprebbe dire dove sta la famiglia Mequinez?

BOTTEGAIO – La casa dell’ingegnere Mequinez, vuoi dire?

MARCO – Ecco, sì, proprio l’abitazione dell’ingegnere; lo conosce?

BOTTEGAIO – Come no! Abitava qui, nei pressi della mia bottega…

MARCO – (si sente venir meno nella voce) Perché… adesso… non c’è più?

BOTTEGAIO – La famiglia Mequinez non è a Tucuman…

MARCO – (è quasi un urlo, mentre si lascia andare quasi svenuto) No, non è vero, non 

    può essere vero…

BOTTEGAIO – (lo sostiene) Come non è vero…?!

MARCO – Non è vero, ditemi che non è vero… Dio, Dio mio, non è possibile… è troppo, 

     basta… non ce la faccio più… non ce la faccio proprio più…

BOTTEGAIO – Ma, santo cielo… che hai, ragazzo… che ti succede?!

MARCO – Non è possibile… non è vero…

BOTTEGAIO – Benedetto figlio, mi vuoi dire qualcosa…

MARCO – Mia madre…voglio mai madre… (è quasi un soliloquio) aiutatemi, sono 

    venuto dall’Italia per cercare mia madre… sono stato a Buenos Aires, ho cercato a 

    Rosario, ho frugato a Santiago… aiutatemi a trovarla (disperato ormai) … mamma, 

    mamma mia, ti sto correndo dietro dove sei… fatti viva, non ne posso più… ma forse sei 

    morta, forse nessuno vuol dirmi che sei morta, e che non potrò mai più rivederti. Mi 

    fanno camminare di città in città, per paura di dirmi che sei morta… che non ci sei più, 

    che non potrò rivedere più la mia mamma… (si accascia del tutto, singhiozzando).

BOTTEGAIO – Ma no, non disperarti, che diavolo! I Mequinez non sono dei fantasmi, 

    non sono qui… ma…

MARCO – No, neanche loro sono vivi più… 

BOTTEGAIO – Ma non dire stupidaggini, non sono qui, ma poco lontano…
MARCO – Un’altra bugia, per non dirmi che mia madre…

BOTTEGAIO – Macché bugia, sono a poche ore di qui, a pochi chilometri da Tucuman…

MARCO – (si rianima, lo afferra per il bavero) Non mi vuoi ingannare, non vuoi farmi 

     camminare anche tu… per non dirmi?

BOTTEGAIO – Ma no, se vuoi ti accompagno io… 

MARCO – E dove si trovano?

BOTTEGAIO – A una quindicina di chilometri di qua, in riva al Saladillo… 
MARCO – (come sopra) Mi vuoi prendere in giro… ma se è morta mai madre, ditemelo 

    subito…

BOTTEGAIO – Sono il tipo da prendere in giro la gente io? E ti dico anche il perché di 

    questo ultimo trasferimento dell’ingegner Mequinez: perché si sta costruendo una 

    grande fabbrica di zucchero, un gruppo di case per gli operai: là troverai certamente il 

    signor Mequinez, tutti lo conoscono, lui si sposta sempre, è il suo mestiere di andare un 

    po’ qua e un po’ là, dove ci sono costruzioni…

MARCO – Per questo allora, che si è spostato sempre, e io andavo sempre dietro l’ultima 

    sua residenza…

BOTTEGAIO – E’ quello che ti sto dicendo, devi farti coraggio, dunque.

MARCO – E’ tanto che l’avete visto?

BOTTEGAIO – Ci sono stato un mese fa, proprio da lui…

MARCO – Ma non è che… si sarà di nuovo spostato… e io vado a Saladillo… e lui magari 

    si è spostato… su un cucuzzolo delle Ande!??

BOTTEGAIO – Eh, no, per ora, no, certamente, perché ne avrà ancora per un paio di 

    mesi… eh, deve finire il lavoro lì… poi dopo – può darsi – chissà dove andrà…
MARCO – E voi avete visto se hanno una persona di servizio, una italiana…

BOTTEGAIO – La jenovesa? Come no, le ho parlato chissà quante volte, quando stavano 

   qui, e anche laggiù a Saladillo…

MARCO – E’ lei, è la mia madre… (e scoppia a piangere, subito consolato dalle carezze 

    del bottegaio).

BOTTEGAIO – Andiamo su, che italiano sei, a piangere… ormai sei a due passi, sei sicuro 

    che c’è tua madre… (singulto represso man mano) che razza di genovese sei … se lo 

    sapesse Cristoforo Colombo (scherzoso) te la farebbe vedere lui… Un genovese che
    piange, che non sa essere coraggioso fino in fondo, avanti su…

MARCO – (ha uno scatto) Ha ragione, sì, devo andare, andare subito, non devo più 

    aspettare… dove si passa… la strada, la strada…

BOTTEGAIO – (preso alla sprovvista) Eh, un momento di calma, con la calma si fa 

    tutto…
MARCO – Ditemi la strada, parto subito, insegnatemi la strada…

BOTTEGAIO – Ma certo, ma ti ci vorrà una giornata di marcia… sei stanco…

MARCO – No, parto subito… non posso più aspettare…

BOTTEGAIO – Ma riposati stanotte qui, parti domattina…

MARCO – Impossibile… ditemi dove si passa…

BOTTEGAIO – Ma devi attraversare tutta la foresta…

MARCO – Ho attraversato tutto l’oceano, mi farà paura un po’ di foresta!?

BOTTEGAIO – Coraggio, sì, ma… comunque, sei tu che vuoi andare…

MARCO – No, non aspetto neppure un momento più, parto subito, dovessi morire per via, 

    sento che mia madre non può più aspettare…

BOTTEGAIO – Che Dio ti accompagni, che vuoi che ti dica.. aspetta (si toglie il 

    grembiule) ti faccio vedere la strada… ma (si ferma) non vuoi pendere almeno un

    boccone?

MARCO – (si avvia) Devo andare, ho un presentimento, non posso più aspettare, mia 

    madre forse ha bisogno di me… non posso più ritardare (mentre escono, buio).

NONO TEMPO

Prima parte

I    PERSONAGGI 




        MARCO

MADRE DI MARCO

(questo tempo potrà essere fatto con le sole voci oppure vedendo in trasparenza il letto con la madre – e su un lato, come trasognato nella foresta Marco che colloquia, mentre cammina, o si è fermato, secondo le possibilità sceniche; sull’incrocio dei due sogni, utili per la suggestione, alcuni passaggi musicali dall’uno all’altro momento).
LETTORE - <<Quella stesa notte fu tremenda, per la povera madre di Marco inferma. Ella 

    aveva dolori atroci, che le strappavano degli urli da rompersi le vene, e le davano dei 

     momenti di delirio…>>.

MADRE – Dio mio, Dio mio! Morire tanto lontana, morire senza rivedere i miei 

    figliuoli… che rimangono senza madre, povere le mie creature, il povero sangue mio! E
    il mio Marco, che è ancora tanto piccolo, alto così, tanto buono e affettuoso! Nessuno sa 

    che ragazzo egli è! Non me lo potevo staccare dal collo quando sono partita, 

    singhiozzava da far compassione, singhiozzava; pareva che lo sapesse che non avrebbe 

    mai più rivisto sua madre, povero bambino mio! Credevo che mi scoppiasse il cuore! 

   Ah, se fossi morta allora, morta mentre mi diceva addio…
LETTORE - << In quel momento Marco camminava attraverso ad una foresta vastissima 

   di alberi giganteschi -   egli era sfinito, coi piedi che facevano sangue, ma non aveva 

   paura – la grandezza della foresta ingrandiva la sua anima, la vicinanza di sua madre gli 

   dava la forza, e la baldanza di un uomo – tutto il suo forte e nobile sangue genovese gli 

   rifluiva al cuore, in un’onda di ardente altezza e d’audacia…>>.

MARCO – Sono qui, mamma, sto per arrivare… sta tranquilla, non ti lascerò mai più; 

   torneremo a casa insieme, e io ti starò sempre accanto sul bastimento, stretto a te, e 

   nessuno… proprio nessuno mi staccherà mai più da te, nessuno, mai più, fin che avrai 

   vita tu, e finché avrò vita io!

MADRE – Senza madre, povero bambino, lui che m’amava tanto, che aveva tanto bisogno 

   di me, senza madre, nella miseria, dovrà andare accattando, lui, Marco, Marco mio, che 

   tenderà la mano, forse in questo momento, affamato! Oh, Dio eterno! No, non voglio 

   morire! Il medico! Chiamatelo subito! Venga, mi operi, mi faccia soffrire, ma mi salvi la 

   vita! Voglio guarire, voglio partire, fuggire, domani, subito! Il medico, subito il 

   medico… Marco, Marco mio… (stacco musicale, e torna la luce piena sulla madre a 

   letto, attorniata dal medico e dal Signor Mequinez).

Seconda Parte
I PERSONAGGI

     MADRE

DOTTORE

     MEQUINEZ

     MARCO

DOTTORE – Ma come, mi ha mandato a chiamare, stanotte, e adesso mi dice che non 

    vuole più farsi operare!

MADRE – Stanotte… sarà stato il delirio…

MEQUINEZ _ Vuol dire che, il suo istinto, le diceva che doveva farsi operare… invocava 

    pure Marco… il suo piccolo…

MADRE – Oh, se fosse qui, se ci fosse lui, almeno qui vicino, allora, sì, che mi sentirei il 

    coraggio…

DOTTORE – Fate conto che sia qui…


MEQUINEZ – E’ come se ci fosse qui… lui non potrebbe che dirle: fallo per me, mamma!

MADRE – Ma sono esausta, non ce la faccio più!

DOTTORE – Ma è un’operazione sicura!

MADRE – Sono io… che non sono sicura di farcela!

MEQUINEZ – Certo, se si deprime così, se non ci mette un po’ di coraggio…

DOTTORE – E’ questo che ci vuole, soprattutto in questi casi…

MADRE – No, no, mi resta solo il coraggio di morire… non ne ho più, di coraggio… 

    grazie, dottore, grazie anche a lei, signor Mequinez… siete stati tutti tanto buoni, tanto 

    gentili, con me… grazie, ma è destino così…

DOTTORE – Non è che è destinato così: è lei che si intestardisce così!

MADRE – Va bene, avrò torto… ma lasciatemi morire così…

DOTTORE – Per carità (e comincia a prepararsi per andarsene) se non vuole, se lei non è 

    capace di avere un po’ di coraggio… io, io, d’altronde… è una responsabilità, quella 

    della operazione, che non mi posso prendere, contro la sua volontà… comunque, sempre
    a sua disposizione, per tutto quanto so… e posso… arrivederla, signora, e buona 

    fortuna… se c’è qualche fatto nuovo (al Mequinez, uscendo) fatemi avvertire…

MEQUINEZ (accompagna il dottore) – Stia tranquillo… adesso la lasciamo riposare un 

    po’… e poi vediamo, può darsi che si decida, quando non ne potrà più…
DOTTORE – Se saremo in tempo… d’altra parte, pazienza… se lo sarà voluto lei! (il 

     dottore esce, Mequinez torna presso la madre).
MADRE – Caro signore, lei manderà, vero?, manderà quei pochi denari che ho, e le mie povere cose alla mai famiglia, tramite il Console?

MEQUINEZ – Ma certo, faremo tutto quello che vorrà…

MADRE – Io spero che siano tutti vivi… il cuore mi predice bene, in questi ultimi 

    momenti… mi farà la grazia di scrivere loro…

MEQUINEZ – Per questo, sì, come desidera…

MADRE – E dica che ho sempre pensato a loro, che ho sempre lavorato per loro… per i 

    miei figliuoli… e che il solo mio desiderio, e il mio solo dolore, è stato di non rivederli 

    più… ma che sono morta con coraggio…

MEQUINEZ – Ma non dica di queste cose, andiamo, su!

MADRE – E che sono morta rassegnata, benedicendoli; e che raccomando a mio marito, e  

   al mio figliuolo maggiore… il più piccolo, il mio povero Marco… che ho avuto in cuore 

   fino all’ultimo momento… il mio Marco, il mio bambino… la mia vita… (e singhiozza, e 

   si volta dall’altra parte, mentre Mequinez le aggiusta le coperte).

MEQUINEZ – Ma su, si calmi, non dica più di queste cose… si riposi un poco, adesso, e 

   se ha bisogno mi chiami… (il dottore entra guardingo, chiama al proscenio Mequinez,  

   mentre la madre sembra rilassata).

DOTTORE– Senta, è accaduto un fatto nuovo… un fatto che ha quasi del miracoloso…

MEQUINEZ – Che c’è?

DOTTORE (da un’occhiata alla madre) – E’ arrivato il figliuolo, il più piccolo!
MEQUINEZ – Marco? Possibile? Dall’Italia, fin qui?

DOTTORE – Proprio lui, in carne ed ossa; mal ridotto, e malandato, ma proprio lui…

MEQUINEZ – E che si fa, ora?

DOTTORE – Il vederlo, cos’ all’improvviso, potrebbe forse ridestare il coraggio sopito, 

    potrebbe essere uno stimolo.

MEQUINEZ – Ma la notizia non potrebbe essere pericolosa, in questo stato?...

DOTTORE – Mi lasci fare, vediamo di dosarla, e di studiare un momento le sue 

    reazioni… aspetti, lasci fare a me (si avvicina alla madre).

MADRE (che ha sentito qualcosa, si è voltata, in quel momento) – Che c’è? Che stavate 

    parlottando?... Volete sorprendermi… Non voglio, no…

DOTTORE – Non vogliamo sorprenderla per niente… ma una sorpresa c’è, veramente…

MADRE – Che sorpresa volete che mi possa più fare, oramai!

MEQUINEZ – Proprio uan notizia, che le potrà far piacere, almeno!

MADRE –Buona?

DOTTORE – Buonissima…

MEQUINEZ – E se ve lo dice il dottore…
MADRE – Posso guarire senza operazione?

DOTTORE – No, non riguarda la vostra salute… è una notizia… sì, diciamo una notizia 

    che arriva dall’Italia…

MEQUINEZ – Una notizia che vi darà una grande gioia!
MADRE – Non sarà con una finta notizia, che vorrete tentare di persuadermi a lasciarmi 

    operare…

DOTTORE – E chi  parla di operazione?... Niente operazione, e niente finta, ma una cosa 

     viva e vera, anzi una persona…

MADRE – Una persona qui a Tucuman?

DOTTORE – Una persona che potrete vedere qui, tra poco.

MEQUINEZ – Una persona cui volete molto bene.
MADRE – Non volete scherzare, vero? (e si alza, il dottore ha fatto segno a Mequinez di far entrare Marco).

DOTTORE – Niente scherzi… una persona arrivata inaspettatamente…

MADRE – Chi è?... Ditemi chi è… non mi fate aspettare più.. chi è? (e Marco compare 

    sulla porta, spinto da Mequinez).

MADRE – Marco! (contemporaneo al grido del figlio).
MARCO – Mamma! (e corre al letto: sugli inevitabili applausi, i due restano abbracciati 

    finché la calma ritorna).

MADRE (mentre continua a stringersi Marco) – Dio, Dio, Dio mio! Ma come sei qui? 

    Perché? Sei tu, proprio tu, vero? Come sei cresciuto! Chi ti ha condotto? Sei solo? Non 

    sei malato? Sei tu, Marco? Non è un sogno, no!? Dio mio! Parlami, dimmi qualcosa… 

    no, no, taci… aspetta… (e si volge al dottore). Presto, subito, dottore… voglio guarire… 

    sono pronta per l’operazione… non perda un momento… Vai, Marco, ritirati un poco di 

    là, con il signor Mequinez… Sai, Marco, non è nulla… mi racconterai tutto di te, poi, 

   dopo l’operazione… ancora un bacio, va… Eccomi, dottore, sono pronta (buio di scatto,  

   e passaggio musicale movimentato e doloroso, che si placa serenamente man mano). 

DECIMO TEMPO
Prima parte

I PERSONAGGI
MEQUINEZ

    MARCO

(Mequinez e Marco passeggiano al proscenio, col sipario chiuso).
MARCO – Ma che ha mia madre?

MEQUINEZ – Ecco, ora ti dirò!

MARCO – Un male molto grave?

MEQUINEZ – Non è che sia un male grave in sé. Si sarebbe aggravato sempre più, se non 

    si decideva a farsi operare.

MARCO – E non voleva proprio, finché non sono arrivato io.

MEQUINEZ – Macché, non c’era verso… ed era da un po’ che si lamentava, che non 

    riusciva a lavorare come prima.

MARCO – E per non farcela lei… vuol proprio dire che…

MEQUINEZ – E infatti si era arrivati al limite estremo; e se non arrivavi tu…

MARCO – Sono cose dolorose?

MEQUINEZ – Certo, son cose che fanno  soffrire un po’, ma poi…
MARCO – Poi?

MEQUINEZ – Se tutto va bene…

MARCO – E l’operazione è pericolosa?

MEQUINEZ – Pericolosa no, in genere; certo più presto la si fa meglio è, e lei invece s’era 

    intestardita… e se no arrivavi tu, proprio credo non si sarebbe mai decisa…

MARCO – Povera mamma, quanto deve aver patito…

MEQUINEZ – E tu, certo, non è stata davvero una gita di piacere, la tua!

MARCO – Soprattutto, quando arrivavo in un posto: <<C’è l’ing. Mequinez… No, è  

   andato via da un mese, da due, da quattro…>>. Sembrava me lo aveste fatto apposta… 

   Vi cercavo in un posto v’eravate spostato in un altro: andavo nell’altro, eravate partiti per 

   un altro ancora. Ah, ma in capo al mondo vi sarei venuto dietro, pur di trovare mia 

   madre!

MEQUINEZ – E il tuo coraggio, e la tua costanza hanno avuto ragione, perché hai così 

   dato coraggio anche a tua madre! Purtroppo il mio lavoro, mi obbligava sempre, finito in
   un posto, a spostarmi in un altro, e dato che le distanze, qui, sono notevoli…

MARCO – Ah, questo, sì, che siano notevoli l’ho potuto ben notare!...

MEQUINEZ – Quando mi spostavo dovevo portare con me la famiglia, e quindi di 

    necessità anche tua madre, che si era affezionata alla nostra casa, anche  se ormai era 

    quasi decisa a rientrare in patria, anzi dopo questa nostra ultima permanenza a Tucuman, 

   tornando a Buenos Aires, certo ci avrebbe dato l’addio.

MARCO – Speriamo guarisca ora… (si ode un grido della madre). Oh, Dio, mai madre è 

    morta! (e si stringe all’ingegnere; ancora un buio di suspence, musica, si riapre il 

    sipario lentamente, la madre è sempre a letto, è più distesa, anche se si vede che è  

   abbattuta ed ha sofferto molto).

Seconda parte

I  PERSONAGGI

MARCO
MADRE

DOTTORE

MEQUINEZ

MADRE (al dottore) – Adesso, potrei vederlo… me lo fa vedere il mio ragazzo?

 DOTTORE – Un momento ancora, voglio controllare la temperatura (e guarda il 

    termometro) e sentire il polso…
MADRE – E’ stata dura, eh! Ma grazie alla sua abilità…

DOTTORE – Grazie, soprattutto al suo coraggio...

MADRE – Beh, diciamo meglio, allora, grazie a quello del mio figliuolo, ché se non 

    arrivava lui… Allora, posso vederlo?

DOTTORE – Sì, ma mi raccomando, stia calma: se no, lo faccio allontanare.

MADRE – Buona, buona, e ubbidiente.

DOTTORE – Ecco, così… come lo siete stata sinora… (va alla quinta). Ingegnere, venga; 

    vieni anche tu, piccolo, vieni (Marco entra). Vieni a salutare tua madre… piano,  

    piano… salutala solo, di qui: poi, l’abbraccerai… dopo… adesso ringraziala, perché è 

   stata veramente brava.

MADRE – Beh, bravo siete stato voi, dottore!
MARCO – Grazie, mamma, grazie tante, per quello che hai fatto.

MADRE – Io? E quello che hai fatto tu?

MEQUINEZ – Non so, davvero, quanti ragazzi, come te, avrebbero avuto il tuo coraggio.

MARCO – Per una mamma, vero, dottore, è sempre poco, no?, quello che si fa!

DOTTORE – Certo, e bisognerebbe che ve lo ricordaste un po’ di più, voi tutti ragazzi!

MADRE – E grazie, dottore, per quello che dice, ma soprattutto per quello che ha fatto!

DOTTORE – Dovere, signora, semplice dovere.

MADRE – E anche l’ingegnere, sai, Marco, è stato tanto buono lui, e tutti i suoi di casa.

MARCO – Non ho parole, creda.

MEQUINEZ – Parole non ce ne sono, davvero, per dire quello di cui sei stato capace tu…
    Sarà meglio che me ne vada, perché, qui, se no… alla mia età… va a finire che mi metto
    a piangere come un ragazzino, anch’io!

DOTTORE – Niente di male, tutto sommato, caro ingegnere. E’ il pianto, è il soffrire che 

    fa gli uomini! no, Marco?! Chissà quante volte avrai pianto tu, nel tuo viaggio…

MARCO – Oh, sì, tante volte… di rabbia… di disperazione…
MADRE (se lo avvicina) – E ora di gioia…

DOTTORE – E tutto questo ti servirà per essere, un giorno, un ometto in gamba!

MARCO (si stacca dalla madre, prende la mano al dottore) – Grazie, dottore, grazie di  

    vero cuore, per aver salvato mia madre!

DOTTORE – Io? Sei tu, sei stato tu il piccolo eroe della vicenda… sei tu, tu da solo, che 

    hai salvato tua madre! (la madre si abbraccia Marco, buio, e sipario veloce sulla scena).
*************************************************************************
NONO EPISODIO

NAUFRAGIO

(un tempo)

IL QUADRO GEOGRAFICO- STORICO

Parecchi anni or sono… Così inizia il racconto del <<Cuore>>, il capolavoro dello scrittore De Amicis, stampato nel 1886. Possiamo dunque immaginare la tragica ed eroica vicenda del <<Naufragio>> come avvenuta circa un secolo fa. Bisogna, perciò, ricordare come mancassero in quegli anni lontani, tutte quelle scoperte tecniche le quali resero immensamente più sicura e più confortevole la navigazione negli ultimi decenni della nostra epoca . Fatte, perciò, le debite proporzioni tra le possibilità di quegli anni lontani e le stupende realizzazioni avvenute in seguito in Italia e nel mondo, la nobiltà del gesto del giovane protagonista può risaltare in tutta la sua credibilità, sullo sfondo di un ambiente in cui prevale ancora, su tutte le altre considerazioni, il valore preminente della virtù, dell’abnegazione, dell’aspetto morale, insomma, dell’esistenza.

 I  PERSONAGGI

RAGAZZO – siciliano sui dodici anni

       RAGAZZA – di tredici anni

       MARINAIO – sui quarantacinque anni

       CAPITANO – uomo maturo

       LETTORE – uno scolaro
(Sul cassero di una nave, con una parapetata sul fondo che dà sul mare, e sul cielo azzurro. Al centro un albero di nave con sartie, qualche cassa, panca, boccaporto; all’abilità dello scenografo e del regista trovare, e studiare, espedienti scenici e scenotecnica per creare l’impressione d una nave che, man mano, sta subendo una tremenda tempesta).
LETTORE - << Parecchi anni or sono, una mattina del mese di dicembre ,salpava dal porto 

    di Liverpool un grande bastimento a vapore, che portava a bordo più di duecento  

    persone, tra le quali settanta uomini di equipaggio. Il bastimento doveva andare all’isola 

    di Malta . Il tempo era oscuro. In mezzo ai viaggiatori della terza classe, a prua, c’era 
    un ragazzo italiano d’una dozzina d’anni, piccolo per l’età sua, ma robusto; un bel viso 

    ardimentoso e severo di siciliano. Era vestito meschinamente con una coperta lacera  

    sopra le spalle, e una vecchia borsa di cuoio a tracolla. Aveva l’aspetto di un ragazzo 

    uscito di fresco da una grande disgrazia di famiglia: il viso d’un fanciullo, l’espressione 

    d’un uomo. Poco dopo la partenza, uno dei marinai del bastimento, un italiano, coi  

    capelli grigi, comparve conducendo per mano una ragazzina…>>.

MARINAIO – Mario, eccoti qua una compagna di viaggio.

MARIO – Grazie. Risarà bufera? Mi pare di vedere che il cielo…

MARINAIO – Ho paura che dovremo ballare, se si scatenano quelle nubi su, la, da 

    ponente…

MARIO – Le burrasche, in questo punto sono brutte?

MARINAIO – Il mare, quando è brutto, è sempre brutto! E poi, l’Atlantico è un po’ più 

    cattivello del nostro bel Mediterraneo…

MARIO – Però, anche lui, non scherza mica tanto!

 MARINAIO – Il mare, cari miei, non scherza mai… ma, ohi, dico, giovanotto, mica 

    abbiamo paura!?

MARIO – Ma no, che c’entra questo?!

MARINAIO – C’entra, sì! Che figura ci faccio, se no, ad affidare una bella signorina… ad 

    un giovanotto pauroso! Dico bene, no?!

MARIO (si impettisce, mentre la ragazza annuisce sorridendo) – Ohè, sangue siciliano… 

   sogno! E non patisco affronti!

MARINAIO – Toccato nel vivo, eh! (schiaccia l’occhio alla ragazzina).

MARIO – E discendenza di marinai, per giunta!

MARINAIO – Bene, bravo, così va bene, e allora fai buona compagnia alla signorina, mi 

    raccomando; e da buon siciliano fai l’uomo d’onore, mi raccomando (un po’ scherzoso). 

   Con permesso di lor signori…(I due ragazzi si siedono sopra un mucchio di corde 

   arrotolate).

MARIO – Dove vai, tu?

RAGAZZA – A Malta, via Napoli.

MARIO – Anch’io per Napoli, poi mi fermo a Palermo.

RAGAZZA – Torno a Malta dai miei, da mio padre e mia madre, che m’aspettano.

MARIO – Fortunata te!

RAGAZZA – Perché?

MARIO – Io… io non ho più né papà né mamma… 

RAGAZZA – Oh, mi dispiace (e gli mette una mano affettuosa sulla spalla).

MARIO – Mia madre morì che ero piccolo…

RAGAZZA – E tuo padre?

MARIO – E’ morto, da poco, a Liverpool.
RAGAZZA – E sei rimasto solo?

MARIO – Dopo la sua morte, sì.

RAGAZZA – Ma a Liverpool come hai fatto, da solo?

MARIO – Beh, conoscevo il Console Italiano, che mi ha fatto le carte, e mi ha dato il 

    biglietto per Palermo, dove mi restano dei parenti lontani… (i marosi  cominciano a 
 farsi sentire contro la fiancata della nave, intanto passa il marinaio che sta indossando 

   una tela incerata)
MARINAIO – Ehi, là, come va? Tutto bene?

MARIO – Qui, sì, ma è il tempo e il mare… che si mettono male, mi pare!

MARINAIO – Si minaccia un bell’inferno, ho paura, se va avanti così… e tu, piccola, hai 

    paura?

RAGAZZA – Oh, no, e poi adesso sto con lui, non ho più paura…

MARINAIO – Eh, siamo a buon punto, allora.. bene, bene, giovanotto! Ma ci stia attenta, 

    eh, signorina, sangue siciliano, sangue un po’ calente (pronunciando alla spagnola, 

    ossia cagliente).

MARIO – Come sarebbe a dire?

MARINAIO – Punto sul vivo, eh, giovanotto!

MARIO – C’è un punto d’onore anche per i ragazzi… c’è!

RAGAZZA – Ma no, scherza, non vedi!

MARIO – Ma noi siciliani, su queste cose non scherziamo.

MARINAIO – Bravo, sangue caldo, così mi piaci (gli da una botta sulla schiena). Sangue 

    siciliano non mente! E sii ragazzo d’onore, sempre, anche in mezzo alla tempesta! State 

    attenti piuttosto, e se il tempo peggiora accompagna giù la signorina, sapete, col mare, 

    con questa bestia che spesso dorme tranquilla e fa le fusa, ma ancor più spesso 

    s’arrabbia e diventa tutta una valanga di ondate… con questa bestia, non c’è onore e 

    coraggio che tenga! (e se ne riesce).
RAGAZZA – Speriamo di non ballare davvero la tarantella!
MARIO – Fosse solo la tarantella, ho paura che faremo il ballo di san Vito! Ma, 

    dimmi, come mai, sei qui, sola, anche tu…

RAGAZZA – A Londra, stavo presso una zia, che mi aveva voluto con sé, era sola, 

    poveretta, e i miei… a te lo posso dire in confidenza… i miei mi mandarono nella 

    speranza che la zia mi lasciasse chissà quale eredità, e invece…

MARIO – Molto fumo e poco arrosto!

RAGAZZA – Proprio così! Ma io volevo lo stesso bene alla zia… era così buona, stava 

    benino, anche se aveva appena di che vivere! L’ho assistita fino alla fine, quando le 

    capitò un brutta…

MARIO – Malattia?

RAGAZZA – No, una brutta disgrazia, finì sotto un omnibus cittadino, e così rimasi 

   sola.
MARIO – Non conoscevi nessuno a Londra?
RAGAZZA – Solo qualche vicino con cui si parlava raramente; ma, tra l’altro… sai, me la 

    cavavo appena appena col mio inglese…

MARIO – Sei ricorsa al console, almeno…

RAGAZZA – Infatti, fu la sola mia ancora di salvezza; egli mi ha procurato questo 

    imbarco per Malta, via Napoli, e, là troverò i miei che mi aspettano, un po’ delusi, ma 

    pazienza…

MARIO – Ma almeno torni tu, sana e salva…

RAGAZZA – Speriamo! 

MARIO – Il marinaio, lo conoscevi?

RAGAZZA – No, uno del Consolato accompagnandomi, mi ha affidato a lui; e tu lo 

    conoscevi già prima?

MARIO – Sì, a Liverpool, veniva a trovarmi, per portarmi i saluti dei parenti.

RAGAZZA – Io penso alla faccia di mio padre e mai madre, quando mi vedranno, e 

    sapranno che torno senza un quattrino, poveretta come son partita, senza nessuna ricca 

    eredità…

MARIO – Ma ritorni, almeno! Pensa un po’ a tanti… (dev’essere calcato e staccato: 

    perché proprio lui… non tornerà!) a tanti che non riescono più a tornare, in patria…

RAGAZZA – Hai ragione, in fondo, mi vogliono bene lo stesso… anche i miei fratelli mi 

    aspettano, sono tutti più piccolini di me…

MARIO – Sarai un po’ come la loro mamma, allora…

RAGAZZA – Eh, specie ora, che mi sono fatta brava anche nelle faccende di casa, nel far
    da mangiare e un po’ in tutto… fa bene andare all’esterno, provare come si fa a
    guadagnarsi il pane, per vivere!

MARIO – Chissà che festa ti faranno, a rivederti, anzi, chissà che non venga a trovarti 

    anch’io qualche volta… Da Palermo a Malta, in fondo, un tiro di schioppo… 
RAGAZZA (scherzando) – Qualche spanna di mare soltanto!

MARIO – Ho intenzione di mettermi a navigare, tra poco mi potrò imbarcare come mozzo.

RAGAZZA – Benissimo, e quando arrivi, fai un fischio,  ti vengo ad aspettare al 

    porto!

MARIO – Fischia, piuttosto, un po’ tropo il vento (qualche sibilo continua in sottofondo) e 

    mi sa che stanotte… (si è avvicinato, in seguito dalla ragazza, alla parapettata verso il 

    mare). Fortunata te, tutto sommato, che te ne vai a stare con i tuoi parenti; io, invece, i 

    miei… chissà se mi vorranno!
RAGAZZA – Non ti vogliono bene?

MARIO – Ma, non lo so, speriamo bene?

RAGAZZA – Io, a Natale, compirò tredici anni!

MARIO – A dicembre anch’io compio gli anni… soltanto dodici, però! (arriva la  

   spruzzata di un’onda).

RAGAZZA – Mamma (con un brivido), non senti che freddo fa!

MARIO – E’ il tempo che peggiora sempre di più. Sarà meglio scendere giù, andare a 

    riposare un pochetto…
MARINAIO (passa) – Riposare… sì, dormire. Stanotte sarà un bel ballare, temo andate, 

    andate giù, sotto coperta (15) (ed esce svelto, dalla parte opposta).

MARIO (da la mano) – Allora, buona notte!

RAGAZZA (porge anche lei la mano) – Buona notte anche te! Attenzione, aggrappati a  

   me! (in quel momento una raffica di vento ha portato un’ondata sulla parapettata; il  

   ragazzo viene colpito, bofonchiando (16) qualcosa viene sbattuto a terra sul cardame,  

   vicino all’albero).
RAGAZZA – Oh, Dio (si precipita su di lui), ti sei fatto male?...

MARIO – Mamma mia, fortuna, che mi son buttato in qua, se no mi portava, l’ondata, 

    diretto e filato in mare… e che mi son tenuto un po’ a te…

RAGAZZA – Aspetta, appoggiati un po’, più su con la testa…

MARIO – Accidenti al mare…

RAGAZZA – Ma tu perdi sangue, aspetta… (si toglie i fazzoletto che aveva in testa, e gli  

    pulisce il viso). Il fazzoletto è tutto inzuppato di acqua, ma è salata, anzi disinfetta… 
    aspetta che ti lego un po’ … poi scendiamo, come ti senti, ora?

MARIO – Male, male alla testa…

RAGAZZA – Allora, sta fermo, chiamiamo qualcuno.

MARIO (la ferma un momento) – Grazie, sai.

RAGAZZA – Ma figurati! 

MARIO – Guarda, ti sei sporcata tutto il vestito di sangue!

RAGAZZA – Già, bisogna guardare proprio a quelle cose lì, in questi momenti…

MARIO – Grazie, non dimenticherò il tuo gesto… se non era per te…

RAGAZZA – Su, su, adesso, vedi se ti puoi alzare… un po’ di sforzo, così; giù, troveremo 

    qualcosa per medicarti un po’ meglio…

MARINAIO (entra) – Ma che fate? Che è successo? Perché non siete scesi giù?

MARIO – Stavamo scendendo… è stata un’ondata…

MARINAIO (lo sorregge) – Hai picchiato da qualche parte?

MARIO – Credo, cascando…

MARINAIO – Sorreggiti bene, metti la mano qui, anche il braccio…

MARIO – Ma mi sento di camminare…

MARINAIO – Su, appoggiati… ecco, così, anche tu, brava… appoggiati a lei dall’altra 

    parte… fai piano… sotto poi, c’è un dottore… ti fa male?

MARIO – M’ha medicato, qui, già, un’infermiera in gamba! (mentre vanno).

MARIANIO – Fa il galante, eh, il signorino… Ma non vedi che fai arrossire… la signorina? 

    Andiamo, andiamo, stanotte, farà il galante davvero l’oceano: vedrete che cavalleria, che cavalloni, ci regalerà questo signor cavaliere di mare… (buio, vento,  sciabordate  d’acqua – buio, poi).
LETTORE - <<Il marinaio aveva predetto giusto. Non erano ancora addormentati che si 

    scatenò una tempesta spaventosa. Fu come un assalto improvviso di cavalloni, che in 

    pochi istanti spezzarono l’albero maestro, portarono via tre barche dalle gru, 

    spazzarono e sfracellarono ogni cosa. L’acqua entrava dappertutto, aveva spento i 

    fuochi. Il terrore aveva agghiacciati tutti, i marinai stessi avevano perso coraggio. Allo 

    spuntar del giorno il mare s’era acquietato un poco, ma il bastimento ormai faceva acqua 

    da tutte le parti, non rimanevano che pochi minuti per salvarsi. I due ragazzi, 

    avviticchiati  al moncone dell’albero maestro, guardavano il mare come insensati>>.

CAPITANO (vociando) – Giù, giù, quella scialuppa… di là, voi prima… ecco così…

VOCE – Attenzione… mollate adagio le corde…

CAPITANO – E sbrigatevi a far scendere la gente…

MARINAIO (entra) – Capitano, l’acqua ha invaso le macchine…

CAPITANO (c.s.) – Sbrigatevi voi, fate presto, là…Quel signore… via quella valigia, 

    buttatela a mare.

VOCE – Dice che sono preziosi… 
CAPITANO – Via, via, è proprio il momento di badare ai preziosi… salvi la vita, questa, 

    ora, è preziosa… Tu, laggiù, fai attenzione a quella signora con il bambino… avanti, che 

    i minuti questi sì, che sono preziosi… bisogna che vi allontaniate prima che la nave vi 

    risucchi nel suo gorgo…

MARINAIO – E questi due, capitano?

CAPITANO – Adesso, adesso sistemiamo anche loro… prima gli anziani, e le donne coi 

    bambini piccoli…

MARIO – Ci sarà speranza di potersi salvare?

MARIANIO – Se riescono a far scendere l’ultima scialuppa…

CAPITANO – E dai tu, sbrigati… da quella parte, tira, che razza di marinaio… ma non 

    così di colpo… adagio, più adagio, se no andate tutti a mare!

MARINAIO – Capitano, si può far scendere l’ultima scialuppa.

CAPITANO – Un momento, che si allontani quella dal bordo della nave… (slega una  

   corda). E adesso tentiamo di mettere in mare l’ultima speranza… (il capitano e il  

   marinaio lasciano andare, adagio, adagio, la corda).

MARINAIO – Scenda anche lei, capitano; c’è posto, qui, per tutti.

CAPITANO – Pensate per voi, ora, e per questi ragazzi.

MARIANIO – Ma se avanza posto…

CAPITANo – E piantala… Sta attento, piuttosto, che con quelle ondate, se ne va anche 

    questa scialuppa… Attenzione voi, giù, là… No, non così (grida). Maledizione (la corda 

    s’è afflosciata), è partita!

MARIANIO – Siamo sistemati, adesso…

RAGAZZA – Mamma mia… non c’è più speranza di salvarsi?

CAPITANO – Silenzio voi… ehi, là, fermatevi, quanti posti avete ancora, nella vostra 

    scialuppa?

VOCE – Ci sarebbe ancora un posto… un posto per un ragazzetto.

CAPITANO – Sono due… Tornate indietro, riaccostatevi…

VOCE – Il più piccolo, allora, la barca è sovraccarica… 

CAPITANO – Chi è il più giovane di voi?

RAGAZZA – Lui è il più piccolo, ha solo dodici anni…

MARIO – Ma lei è più mingherlina, e poi è una donna…

VOCE – Forza, sbrigatevi, mandate giù il più piccolo, non ce la facciamo più…

CAPITANO – Allora, su, decidete…

MARIO – Capitano, la prego, lei è più leggera, e poi ha ancora padre e madre, io sono 

    orfano… Anche se mi tocca, le do il mio posto…
CAPITANO – Bravo, giovanotto, questo si chiama essere uomini!

MARIANIO – E cavalieri!

CAPITANO – Dai, tu, coi cavalieri, pensa a legare la ragazza sotto le ascelle… (prendono 

    la corda, la legano) e lasciati andare… non aver paura… un bel nodo, qui… I nodi non 

    vengono mai bene, quando ti servono… Ecco, così va bene. Pronti, giù!

VOCE – Pronti, sì… calate, calate pure.

CAPITANO – Sali sulla parapettata, ora! Adagio…

RAGAZZA – Un momento, posso salutare…

CAPITANO – Andiamo, su… dai sbrigati… (i due si sono abbracciati). Quanto sono 

    sentimentali, sempre, questi italiani… su, su… adesso scendi…

MARINAIO – Ma gente di cuore, capitano… (la ragazza sta per sparire, lancia un ultimo  

   bacio a Mario con la mano).
CAPITANO – Lasciate stare il cuore, ora, e date una mano… Anche tu… (al ragazzo) tieni 

     la corda, non mollare (il ragazzo si sforza, tiene). Possiamo mollare…

VOCE – Mollate, mollate pure…

CAPITANO – Lascia, lascia andare la corda (al ragazzo).

VOCE – Possiamo prendere il largo, avete ordini, ancora, capitano?

CAPITANO – No, nient’altro… allontanatevi, forza sui remi, state al largo più che potete, 

    quando la nave s’inabissa… tenetevi fermi, tenete fermi i bambini, mi raccomando… 

    salutate i miei a casa…

VOCE DELLA RAGAZZA – Mario, addio… grazie, grazie tante…

MARIO (si affaccia, saluta con la mano) – Addio, ricordati qualche volta di me… 

   (Sulla battuta ultima del capitano, mentre il ragazzo continua a salutare, la luce si è  

    andata man mano attenuando, mentre in primo piano viene la voce del lettore,  

   inversamente proporzionale: cresce la voce, diminuisce la luce, lentissimamente).

LETTORE - <<La barca s’allontanava velocemente sopra il mare agitato, sotto il cielo 

    tetro. Nessuno gridava più sul bastimento. L’acqua lambiva già gli orli della coperta. A 

    un tratto (Mario, con le ultime luci, lo si intravede in scena che si inginocchia) il 

    ragazzo cadde in ginocchio con le mani giunte e con gli occhi a cielo.

    La ragazza si coperse  il viso.

   Quando rialzò il capo, girò lo sguardo sul mare:

   (è buio completo, di scatto vanno via gli ultimi bagliori, solo la voce)

   il bastimento non c’era più>>.

   (un colpo di gong, chiude con la sua sonorità).
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