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PREFAZIONE

Prima  di presentare i singoli atti unici di questo volume, desidero…pre-fare, dire una parola globale su questi pezzulli (ma approfitterò, poi anche per allargare il discorso su altri pezzi del mio repertorio) pezzulli, questi del presente volume, tutti di origine radiofonica, e che si distaccano un po’, de-viano alquanto dalla sacra rappresentazione, dalla strada per la quale, in passato, nei testi drammatici, ho abitualmente camminato, e che ho, momentaneamente, abbandonato per imbucare qualche stradicciola laterale, quella di questi atti unici; una stradicciola, sentieri sempre, però paralleli, nelle finalità e nei messaggi, al percorso della strada centrale maestra.


Invece di infilare le vie maggiori del passato storico – agiografico, me ne sono voluto andare per delle viuzze minori, quelle del nostro presente, dove (devo dire sinceramente) mi sono trovato, nello sceneggiare, altrettanto a mio agio. Per cui, lasciando i tempi ed i paludamenti dei tempi di Francesco e Chiara d’Assisi, di Caterina di Siena, o addirittura quelli biblici del Davide e della Giuditta dell’Antico Testamento – ho preferito avvicinarmi a personaggi moderni, calati nella vita di oggi, nei problemi e nelle contingenze d’un vivere diverso, sì, ma forse, con delle uguali e comuni aspirazioni, delle segrete speranze, o magari degli inconfessati e inconfessabili (e spesso inconsci) desideri di salire, di poter ascendere “in più spirabil aere”, come ben dice, da sempre, con la solita sintetica (e poetica pregnanza) Dante, insuperato e insuperabile padre nostro!


Volendo, poi, classificare questi atti unici (potrei dirli delle “nugae” questi pezzulli drammatici, nati dal caso) devo dire, per esempio, che “Perpetua ed il Giovane Curato” mi è stato ispirato da una novella (non so, poi, se di fantasia o presa dalla realtà) di Primo Mazzolari; mentre l’atto unico  “Fedele”  l’ho  sceneggiato da un racconto di Antonio Fogazzaro; per “Vetri Infranti” mi sono avvalso di un episodio narratomi da un caro amico protestante (commediografo) Vittorio Calvino; mentre per “Scherza coi Fanti” l’ispirazione mi è venuta da un precedente dramma di Henry Ghéon; “ La maschera e la grazia”...ma, di ognuno dirò meglio, e di più, nelle singole pre-fazioni. Mentre del breve atto finale “I Congiurati”, (un pezzo non mio, ma da me scoperto, e appena appena  ritoccato) dirò la ragione del suo inserimento qui, nella presentazione che si troverà all’inizio di questo singolare atto unico…pensate, addirittura di Giacomo Leopardi! E vedrete, che sorpresa sarà!



Vorrei, però, qui, approfittare per dire qualcosa anche a proposito dei miei testi per il “Teatro per i Ragazzi” (anche per spiegare, e giustificare, perché in molte mie sceneggiature non mi faccio specie di inserire dei bambini, proprio come nei  due  atti unici: “Perpetua e il giovane Curato” e “Vetri Infranti”) dove si noterà infatti quanto ami far salire sul palcoscenico questi birbantissimi, ma simpaticissimi, personaggi ragazzi co - protagonisti!).


“Teatro per i Ragazzi” per i quali non ho esitato ad avvicinare (e tradurre scenicamente) anche testi classici loro dedicati, dove ho sentito pulsare non l’abusata tavoletta bambinesca, ma scattare la realtà viva e vera, della vita: “Cuore” – “Pinocchio” –“I Ragazzi della Via Pal” testi che mi hanno da sempre affascinato, perché denuncianti, postulanti la loro insita ed innata esigenza ad arrivare sul palcoscenico. Basterà pensare a Pinocchio di cui sarà bene ricordare, nel boom di questi ultimi tempi sul Burattino, che fummo in due, per i primi – Carmelo Bene ed il sottoscritto – (anni 1970) a capire la vitalità teatrale di Pinocchio: che è tutto un anelito a balzare (dal racconto scritto) sul palcoscenico, per diventare personaggio di teatro! Sembra di vederlo il burattino che vende l’abbecedario (notiamo bene) per potersi pagare il biglietto per andare a “teatro”! Senza trascurare l’invito, quando è seduto in platea, e viene invitato da Arlecchino a salire, a ballare con loro in scena! Ed è qui la grossa trovata teatrale: in questo invito, ad andare a recitare nel “Teatro di Mangiafuoco” lui, “fratello di legno” (sono parole di Collodi) quindi compagno, con-fratello degli altri burattini, proprio come fosse anche lui un personaggio della “Commedia dell’Arte”. Ché, proprio di qui, nacque in me l’idea, lo spunto che piacque tanto ad un regista romeno amico, che lo volle realizzare a Bucarest, dove è stato rappresentato per più di vent’anni; passando poi a Sofia, Lipzia, Dresda, a Belgrado: con un ricordo particolare, di una “prima” di “Pinocchio”; “prima” accanto al Maresciallo Tito, che andava a tutte le “prime” del Teatro per i ragazzi, assistendo, in platea, assieme ai ragazzi agli spettacoli a loro dedicati. Facendomi, già da allora, capire l’intelligenza di quell’uomo, statista che non trascurava niente, e tanto meno il teatro per i ragazzi, sapendo trovare anche il tempo per quello che, ad altri, poteva sembrare teatro minore; facendomi capire altresì come mai, solo lui, con il suo carisma, ed il suo saperci fare, fosse riuscito a tenere uniti popoli così diversi, e così etnicamente divisi in quella Jugoslavia, che, alla sua morte, si avvierà allo sfascio,  cui si è assistito in seguito (e chiedo scusa per la diversione!).


Ed a proposito di Pinocchio, ci tengo a ricordare che fu anche mia la “parva favilla”, l’idea, che lanciai, e proposi, al Segretario Generale della Fondazione Nazionale Collodi (visitando il celebre Parco di Pinocchio, in quel di Pescia) idea, il personaggio di Pinocchio, dopo averlo immortalato nei stupendi gruppi statuari del Parco (con opere di illustri scultori…Messina, ecc…)fu mia l’intuizione, l’idea, idea di farlo ri-vivere Pinocchio, farlo salire sul palcoscenico, creando un Festival Internazionale del Teatro di Pinocchio, Festival, che, felicemente realizzato nell’aprile del 2001, con una cadenza biennale, dovrebbe proseguire ormai il suo iter, tra l’entusiasmo dei ragazzi, ed il successo, che questo Festival suscita: e in campo nazionale italiano, ed internazionale. E devo qui, con un  certo orgoglio (permettermi) di dire che la mia trovata (di cui poco innanzi ho fatto cenno) di interpretare Pinocchio: come un personaggio della Commedia dell’Arte Italiana e “fratello di legno” di Arlecchino, Rosaura, Pulcinella (come lo stesso Collodi scrive) - questa trovata, trasformatasi con le musiche e le canzoni di Alberico Vitalizi in “Musical” - questa trovata è arrivata (dopo la Romania e la Bulgaria) ancor più ad Oriente, con uno spettacolo che, da un paio di anni, trionfa in Georgia presso il Teatro della Scuola Italiana di Tblisi, che è alla sua terza tournèe in Italia (compresa la partecipazione al Festival di Collodi) mentre è in allestimento  una edizione, di questi Musical su Pinocchio, al Teatro dell’Opera del Cairo; con la traduzione del mio testo parlato in arabo, mentre le musiche e le canzoni nel testo italiano (ben gradite e apprezzate) restano con i loro ritmi, diciamo così occidentali, con la traduzione araba, però, in sovrimpressione.


E con una ultima curiosità: il personaggio del burattino viene interpretato da un ragazzo egiziano di colore…perché le marachelle di Pinocchio (ed è qui il valore universale del racconto collodiano) perché le sue marachelle sono quelle di tutti i ragazzi del mondo! E perdonatemi questa lunga diversione, ma che mi stava a cuore ricordare “ad perpetuam rei memoriam!”.

             Senza dimenticare anche che il testo di Pinocchio è stato chiesto dal NYS THEATRE INSTITUTE di New York, professional theatre, di cui è pronta la traduzione in inglese - .e anche qui con la prospettiva che, invece di tradurre il testo delle canzoni da cantare in inglese, si preferirebbe che le canzoni del M° Vitalini siano cantate in italiano, con la sovrimpressione del testo inglese per chi non conosce l’italiano.


              Per la edizione del “Cuore”, altra mia ispirazione, debbo precisare che non sceneggiai le mielose figure della narrazione deamicisiana, ma solo i personaggi (tutti vivi) di quei nove racconti intercalati, lunghesso la narrazione; vere parentesi teatrali, di cui vi potrei dire (anche se l’ho già fatto altrove) vi potrei ripetere l’entusiasmo, la reazione appassionata dei ragazzi a teatro - per fare  un esempio, quando in “Tamburino Sardo” l’interprete, fatto scendere registicamente dal palcoscenico in platea con una corda, cade ferito da una fucilata nel corridoio in mezzo alle poltrone…è da vedere i ragazzi spettatori (presi dall’azione drammatica) che balzano in piedi a soccorrerlo, lo aiutano a rialzarsi, lo incitano, lo accompagnano: “Dai, forza, che ti aiutiamo noi” – coinvolti, trascinati dalla potenza suggestiva dell’azione teatrale.


E lo stesso dicasi di un’altra mia sceneggiatura “I Ragazzi della Via Pal” (chissà se riuscirò a stamparla!) riduzione teatrale, che, per la verità, sarà piuttosto difficile da realizzare in scena, con tutta quella masnada di interpreti ragazzi. Perché, è già difficile inserire due diavoletti in palcoscenico (spesso anche uno solo…anche se sono i ragazzi i più bravi attori del mondo!) – im-maginiamoci farne salire sul palcoscenico…una diecina, tanti sono i personaggi ragazzi della “Via Pal”. Per cui, l’unica speranza è che la riduzione sceneggiata del testo di Molnar possa arrivare: o ad un filmato, oppure ad una serie di puntate TV; tanto perché la faticaccia fatta non sia vanificata!? E anche per dire: quanto sarebbero meglio se queste avventure di ragazzi, anche come esperienza culturale, fossero presentate ai giovani, al posto di tante puerili trasmissioni televisive per ragazzi; e  non parliamo di tutti quegli orribili cartoni animati, un vero obbrobrio  artistico e pedagogico! Avventure prese, e descritte, e ri-vissute, dalla viva realtà pulsante della vita dei ragazzi (come dire anche dalla nostra, quando avevamo la loro età!); avventure che i ragazzi (che stanno in platea) sentono subito come loro, e cui si appassionano perché le sentono autentica espressione del loro entusiasmo per le cose belle, e buone, e vere!


Ed a proposito delle riduzioni teatrali di “Pinocchio”, “Cuore” e “Ragazzi della Via Pal” devo inserire un codicillo, che mi sarà perdonato, perché la pubblicazione delle prime due (così faccio un po’ di propaganda all’Editore che le ha pubblicate) sono state concepite, sì, per il teatro, per offrire lo spunto a rappresentazioni sceniche, ma anche per letture drammatiche scolastiche, da usare al posto delle solite esercitazioni: di far leggere in classe, univocamente, da un solo alunno i testi; mentre, distribuendo agli scolari i vari personaggi, si ha un arrivo vivacizzante (e co-involgente) di tutta una scolaresca, con un importante sviluppo critico della personalità del ragazzo, che si abituano a impersonare altri caratteri, a sgomitolare il proprio, sciogliendolo, essendo obbligato, il ragazzo, ad entrare in altri personaggi, diversi dalla propria persona, spesso introversa e solipsistica.


Ed, in più, col dialogare dei personaggi si mettono le prima basi per far amare, dai giovani e dai giovanissimi, quel teatro che ha le sue radici nel dialogo, teatro che è uno dei pilastri (e lo dimostrano le letterature di tutto il mondo) teatro che è fondamento e fondamentale nella formazione culturale della personalità umana.


E che abbia sentito pulsare a favore del teatro dei ragazzi anche qualcosa di vivo, di reale (pur nel racconto di fantasia) nel famoso film di “Marcellino pane e vino”: è cosa che mi emoziona ancor oggi, al solo ricordo di quella bella favola tanto umana e vera, del piccolo Marcellino interpretato dallo stupendo, indimenticabile Pablito Calvo (ora mancato) che ti obbligava a prendere il fazzoletto in mano: e chi se ne vergognasse, vada a nascondersi! Con una emozione che ancora oggi ricordo, quando buttavo giù  la riduzione teatrale, avendo la fortuna del permesso di realizzare la sceneggiatura dall’autore spagnolo Josè Maria Sanchez Silva; fortuna dovuta all’incarico avuto dai Superiori di accompagnare: lui, il piccolo Pablito, e tutto il cast del film (Fra Pappina, Fra Dindon, Fra Malato. Frate Porta, ecc…) da Papa Pio XII (anni 1950) anni dell’esplosione del successo della pellicola! 

           Emozione che ho sempre provato, ogni volta che, nelle più di 15 edizioni, ho avuto occasione di realizzare lo spettacolo a teatro. Il tutto proprio perché avevo intuito: che quella bella (ma vera) favola era di una realtà vibrante, grondante umanità, in quanto non era una storia di frati, ma l’anelito, quel  “quid” interno, inconscio verso la madre da parte del piccolo Marcellino, che la madre non aveva conosciuto, ma che dentro di lui pulsava, bussava al suo cuore!

           E la cosa era tanto vera, e realistica, che, più di una volta, a teatro, quando Marcellino tutto afflitto diceva alla zingara: “Io, la mamma non ce l’ho”, vedevo qualche bambino che, seduto in poltrona, stendeva il braccio sulle spalle della sua mamma, seduta accanto a lui, con un affettuoso abbraccio, come dire: “Io la mamma, ce l’ho!”. Altra conferma di aver toccato il punto giusto, quando, passando a proscenio, un giorno, a teatro colsi questa frase, alla fine dello spettacolo: “Mamma, adesso, che è finito – il sipario si è chiuso – Marcellino non parla più con Gesù – che è libero – posso andare un po’, io, a parlare con Gesù!?”. E dove sarà bene notare che, quella reazione così sincera e immediata del ragazzo, voleva dire (e dimostrare) l’influenza enorme, il valore umano ed emozionale che suscita il teatro, sempre.



Con la soddisfazione, in queste 15 edizioni e più di “Marcellino pane e vino” , di aver scoperto, e lanciato, dei bravi Marcellini, diventati in seguito dei bravi attori: Massimo Giuliani, e 

 Claudio Capone, quest’ultimo diventato la stupenda voce guida della trasmissione “Quark” in TV di Piero Angela.


Come pure emozionante mi fu la lettura di un altro testo (un romanzo inglese “Piccolo Amico” di William Cowen) che fui spinto a ridurre per il Teatro dei Ragazzi, tanto ne fui preso; anche perché era il parallelo al femminile di “Marcellino pane e vino” – e dove, invece che il dialogo con il “Crocifisso”, il dialogo della piccola interprete era con “Gesù Bambino” in una trama accattivante, ed emozionante quanto la trama dello stesso Marcellino! Riduzione teatrale che.dopo il successo teatrale, ebbe una altrettale emotiva edizione TV (dove pur recitandovi una prestigiosa attrice, qual era Laura Carli) non sono mai riuscito a vederne una replica (perché, certo ai signori programmatori TV va più a fagiolo: stuzzicare il sessuale, ed il sensuale, che il sentimentale!).


E finisco sul teatro per i Ragazzi (così ho fatto il pieno come informazione!) finisco per ricordare ancora, e sempre per dimostrare la mia aderenza a soggetti e tematiche, e trame, tratte dalla vita, e problematiche co-involgenti le realtà umana – finisco col ricordare due altri miei lavoretti (ma stavolta mie invenzioni, e farine del mio sacco!): “Mio Fratello Negro” e “Frontiere Fiorite”. Il primo , che, già dal titolo, denuncia la sua impostazione, con un argomento che tratta della “integrazione razziale”, argomento sul quale allora (anni 1960) mi si diceva: “Ma cosa vuoi che interessi questa tematica!?”. Tematica diventata, oggigiorno, di una attualità sconcertante! Cui io aggiunsi anche un altro motivo, quello della “donazione del sangue”, intrecciandolo a quello dell’integrazione; il tutto con la storia di due ragazzi, un bianco ed uno negro, loro, sì, veramente fratelli, “amici per la pelle”; a contrasto dei cosiddetti “grandi”, degli adulti, cui i ragazzi fanno capire, con la loro amicizia, il valore umano della “fraternità”, quando, nel dramma, con la donazione del sangue da parte di un bianco ( il padre razzista) al piccolo negro, si dimostra che: se il sangue di un bianco può salvare un negro (e viceversa) allora, veramente, gli uomini sono uguali, fratelli tra loro!


Mentre “Frontiere Fiorite” è anch’esso un lavoro di tutta attualità, scritto ai tempi del “Muro di Berlino” (anni 1979) ma lavoro tuttora, anzi ancora più valido, con tutto quello che succede sulle frontiere di mezzo mondo, e di cui, ogni giorno, si legge sui giornali, e si vede in TV le cose orrende che succedono. Anche qui, la storia di due ragazzi, aldilà di una frontiera che li separa, e li vorrebbe nemici, mentre loro, invece, si sentono amici! E che finiranno per con-vincere (anche loro) “i grandi”: sull’inutilità di distruggersi a vicenda, per qualche metro in più o in meno di terra! E di smetterla di guardarsi in cagnesco, e col fucile spianato, al di là dei cavalli di frisia e del filo spinato – quando potrebbe al contrario la frontiera diventare per tutti motivo di pace e sincera amicizia: e diventare, la frontiera, invece, una bella siepe “fiorita”! Quasi, oggi, questo lavoro, una profezia di quello che potrebbe avverarsi in tante parti del mondo, dove, con l’abolizione delle frontiere, si potrebbe, finalmente, far capire che non si tratta di voler abolire entità etniche e linguistiche (ogni nazione è fiera, e deve essere fiera, della propria identità)  ma dove solo si vuol far capire: come ci si debba parlare e trattare sempre con reciproco rispetto tra le nazioni: per una comprensione, collaborazione, per una con-cordia che possa preparare un avvenire migliore di pace per tutti!

          E voglio anche permettermi di far notare che, queste “frontiere fiorite” scritte in anni passati sono un po’ quasi una profezia di quello che, in seguito, è avvenuto, almeno, per ora, in Europa, dove le “frontiere” sono state soppresse, e si va concretando sempre più una Europa veramente senza frontiere reali, economiche e culturali!!


Mi sono perso un po’ (come il solito, del resto…ma ho tante cose, dentro!) e scusatemi, ma questi “excursus” rientrano, a ben pensarci, però, sempre: per spiegare un po’ le tematiche del mio teatro, a far magari perdonare il mio entusiasmo per questo mezzo stupendo del comunicare (che è il teatro) e per quanto ho potuto scrivere, in questi anni! Anche se molto di più avrei potuto buttar giù, se ne avessi avuto il tempo, anzi meglio, se me ne avessero dato il tempo, e la possibilità, chi ne aveva la facoltà…ma pazienza! Qualche altro continuerà, chissà!


E torniamo...era ora, eh! Torniamo agli atti unici, di questo volume, per rispondere ad una possibile domanda: “Perché farne solo degli atti unici?” Ma perché non erano, nello svolgimento, dei veri e lunghi drammi, ma solo squarci, pennellate, momenti fotografati, istantanee scattate qua e là, brevi flash che non meritavano la classica stesura in 2/3 atti (o tempi, che  dir si vogliano).


Ed un’altra delucidazione devo dare su questi atti unici, che denunciano una loro intrinseca matrice radiofonica - difatti, furono scritti (e lo si sente subito) pensando ad un ascolto per radio, dove i passaggi da scena a scena sono frequenti e veloci (e possibili, tra l’altro, più facilmente che sul palcoscenico) anche se, portando questi testi a teatro, un grande aiuto ne potrà venire: da un sapiente uso delle luci, dagli stacchi musicali, e dalla umoristica allusiva, come pure dal simbolismo di sintetici, portatili, e facilmente asportabili, aggeggi scenici.


Difatti, la radio ha tutta una sua logica compositiva, per cui si deve di necessità dare l’addio all’antica unità di tempo e di spazio! Però, con un grosso vantaggio: di tener desta l’attenzione nel susseguirsi rapido delle scene (e ne tenessero conto tanti drammaturghi che vanno per la maggiore!). Perché queste stesure a brevi spaccati “staccanti” le varie azioni, fanno respirare il pubblico, ne agganciano l’interesse, più che i lunghi sproloqui. Anche perché: sia gli ascoltatori via radio, che i “visori” per televisione, ed altrettanto dicasi per gli spettatori a teatro – oggi, la gente non è più quella di una volta; oggi è gente nervosa, che non sopporta le tiritere, vuole tempi brevi, sintetici, vuole un parlare stringato, con azioni scattanti, e non più lunghi discorsi annoiati! Proprio quello che ti costringe a non fare la radiofonia, quella che mi ha insegnato (e imposto) un tal metodo, che ho finito per praticare un po’ sempre, con un dialogo serrato, veloce, a batti e ri-batti: metodo che ho trovato con-validato dal gradimento del pubblico, passando questi pezzulli dalla platea radiofonica a quella teatrale.


Naturalmente, intendiamoci, abbinando alla impostazione (tipo flash e tamburo battente e ri-battente) aggiungendo una dialogazione corrispondente: perché il teatro è innanzitutto dialogo, con la necessità di battute rapide, rincorrentesi, che si agganciano l’una all’altra, che prendano la parola, il concetto dalla battuta precedente, quasi a fare una “catena” in cui gli anelli si “con-catenano” l’uno all’altro. Ed, a questo proposito, mi fa piacere ricordare quello che mi disse (anni 1950) un allora funzionario addetto alla prosa RAI, Vittorio Vecchi, rimasto, poi, sempre un caro amico – che, dopo aver letto, per la messa in onda radiofonica, proprio uno di questi pezzulli: “Vetri infranti” mi disse: “Il suo è un dialogo che batte, come una moneta sonante, quando la butti sul marmo!”. Che per un debuttante come me, era un bel complimento! Anche perché detto da un militante marxista; onesto, però, nel fare un tale complimento ad un prete, che era ideologicamente da lui piuttosto distante!


Comunque, siano come siano, questi atti unici, pur pezzulelli di poco conto – eccoveli, ora,    ben contento se vi potrete trovare qualche momento, qualche brandello di vita vista, o vissuta. E pure lieto se qualcuno di questi personaggi vi sembrerà di averli incontrati, o con i quali magari malauguratamente potreste, forse, esservi scontrati!


Con una conclusione finale (che, magari, è una della solite mie ripetizioni…ma, chissà, reperita iuvant!”) conclusione per cercare di spendere una lancia a favore del teatro, che non finirò mai di considerare: il punto più alto dell’arte umana, la parte più viva delle espressioni artistiche per comunicare tra gli uomini.


Tanto per fare un esempio: la pittura, senza nulla togliere al suo valore, la possiamo considerare un momento fissato nel tempo, un’azione drammatica bella, stupenda, una scenografia che ferma, che eterna l’istante di uno spettacolo; ma senza farlo vivere, senza movimento, senza parola! Così il romanzo, il racconto, la novella, ti presentano, sì, ti descrivono, ti fanno conoscere personaggi, ma cui devi dar vita con la tua lettura interpretativa, con la tua intelligenza, la tua fantasia. Mentre, a teatro, i personaggi te li vedi vivere davanti, te li senti parlare e parlano per te!.


E allarghiamoci pure al cinema e alla televisione, che hanno, sì, audio e video, ma sono immagini, non realtà vive! Mentre, a teatro, vedi gente vivente realmente, veramente parlante, hai un rapporto visivo ed auditivo in diretta rispondenza, senza tramite alcuno; perché il teatro (quante volte ve lo sentirete ripetere!) il teatro è cosa “im-mediata” (cioè non “mediata” da alcun mezzo tecnico!). Al cinema, per esempio, vedi immagini (come mi diceva un ragazzo) però, immagini, fantasmi su di un…“lenzuolo”! Siano pur prestigiosi gli attori sullo schermo TV, e di altissima caratura artistica, però sempre “fantasmi”, sempre un surrogato della realtà!


E lo stesso si dica per la Televisione, dove le immagini le vedi ridotte (un altro ragazzo me le diceva: immagini…su di un “fazzoletto”!) dove i personaggi li vedi come in un cannocchiale a rovescio! E dove (se ne abusi di quel piccolo schermo fluorescente) a lungo andare, magari, ti puoi rovinare la vista! Pensiamo, poi, se gli spettatori sono dei minori d’età, dalle pupille delicate e non ancora formate!


Per cui (scusatemi se approfitto, data l’occasione) per cui, se lo potessi, quanto volentieri metterei alla gogna quei registi (specie negli spot TV) che continuano a lampeggiare con fasci improvvisi di luce a ripetizione! Riserverei loro, come penitenza, un bel castigo: essere condannati per qualche giorno, o mese, in una stanza buia, ad essere frastornati con quella musica fracassona e assordante i timpani, e con un continuato balenare di lampi verso la loro faccia inchiodata, e volta, a questi sfolgorii ripetuti ed accecanti!


Mentre, a teatro, che gioia visiva, che pace auditiva, quando sei tranquillo, seduto in poltrona, a goderti, a distenderti, ad immedesimarti con i personaggi che, là, sul palcoscenico vivono la tua vita, i tuoi problemi (quelli di sempre, quelli di tutti gli uomini) e senza stancarti, anzi dandoti anche il ristoro di una (o magari due) pause intervallanti la tensione drammatica, molto più rilassanti delle pedanti pubblicità del cinema, e degli insulsi spots della televisione! Personalmente, io cambio, sempre, subito, canale!?!


Ed eccomi (finalmente, davvero!) eccomi alla conclusione: ben contento di augurare a questi pezzulli (che sono nati per la radiofonia transeunte, e passati ora ad una stesura teatrale stabile) – ben lieto, se potranno arrivare anche solo in qualche libreria, o nello scaffale di qualche solitaria biblioteca – per restare a documentare, a dimostrare, sì, una passione teatrale, ma anche: che si può fare spettacolo pure con argomenti religiosi (o para) e magari trarne, oltrechè argomento di riflessione, anche spasso, e passatempo  divertente!


Non tanto sicuro, invece, di poter meritare (coi tempi che corrono!?) uno spazietto su qualche schermo televisivo, che, tutto sommato (pur rimpicciolendo lo spettacolo) è pur sempre un mezzo per arrivare a chi il teatro non può vederne, perché abitante in qualche longinquo paesino periferico, né può farne di teatro,  e amerebbe vederne almeno un po’ in TV!  Difatti, pensate un po’: se potrebbero arrivare sul piccolo schermo (anche se arrivati e replicati in radiofonia varie volte) questi pezzulelli, in un’epoca (anni 2000 e più) quando non arrivano, non trasmettono, in TV, neppure i pezzi da 90 del teatro (Shakespeare, Pirandello, Moliére, Calderon!).


Stante soprattutto l’attuale, e abituale, andazzo e ostracismo in cui è confinato il teatro dalle TV (sia pubbliche, che private) perché a loro (ma non certo ai tele-utenti e paganti) a costoro interessa la quantità, la massa dell’ascolto, e non la qualità ed i gradimento! E stiamo certi che non toglieranno mai spazio alle sparatorie a ripetizione del cinema, ai “morti ammazzati”, ai pugilati (vuoi della vera boxe, che a quella…solo baruffa e cazzottatura) né tanto meno alle pruriginose trame a base di sesso – cose che dovrebbero  far vergognare qualunque persona civile! Figuratevi se, poi, si sentirebbero di togliere spazio sul “video” alle trite e ritrite ostensioni dei femminili “davanti” ballonzolanti e dei “deretani” dietro sculettanti! Il che è, oltretutto, a parte la nullità artistica, è una cosa, per la donna, veramente umiliante e degradante (magari ti facessero vedere e gustare del balletto classico ad alto livello!).


Con, forse, per questi miserelli pezzulelli, la speranza che: chissà, qualche compagnia (di quelle che “amatorialmente” amano sul serio il teatro, in qualche sperduta cittaduzzza) chissà che qualcuna di queste compagnie non posa sentire l’uzzolo di metterne in scena qualcuno di queste quisquiglie drammatiche!


Con una preghiera: l’autore (se lo sapete ancora vivo, il che gli auguriamo di tutto cuore!) beh, l’autore, non privatelo di assistere alla vostra traduzione scenica! Egli verrà, certo, statene   sicuri, più che volentieri! Lo ripagherete magari di tante amarezze subite; forse, per venire a vedere il suo pezzulello, spendendo più di quello che gli potrà ritornare dai non certo lauti compensi del suo diritto d’autore! State certi, lo farete felice nel dargli la gioia, il piacere di vedere sulla scena le su scombiccherature, ma soprattutto gli darete la soddisfazione, e la certezza, di non aver perso del tutto il proprio tempo, nel ripensare, nell’inventare e ri-creare dei personaggi, diventati così sul palcoscenico (sia pure per qualche ora) delle realtà vive, con il cuore pulsante; personaggi che, dalle “morte carte”, balzano su, come “persone vive e parlanti!”

                                                                                          il vostro amico autore 
l’Autore.


PERPETUA

e il

GIOVANE CURATO

ATTO UNICO

di

RAFFAELLO LAVAGNA

dall’omonimo radio-dramma tratto da una novella di

PRIMO MAZZOLARI

PRESENTAZIONE

Parlare di questo lavoretto (nato anch’esso come radio-dramma, in RAI, e con la fortuna di una trinata serie di trasmissioni replicate) parlarne è con il piacere di riportarmi indietro, all’incirca di un cinquantennio. Anche se c’è molto della mia prima vissuta esperienza di giovane sacerdote – l’occasione, e l’idea (per buttar giù questo qua-dretto radiofonico) l’idea mi venne dalla lettura divertita di una novella di Don Primo Mazzolari, il prete poeta e artista, e profeta del cattolicesimo degli anni tra il ’30 e il ’50; novella inserita in quel volume delizioso di Don Primo, intitolato: “Tra l’argine ed il bosco”; novella che aveva a figura protagonista una manzoniana Perpetua, che Mazzolari aveva conosciuta (e praticata) nei suoi primi anni come Curato (Curato è il titolo abituale che si dà a colui che fa il Vice-Parroco).


È stato uno spunto (si capisce) per partire, per abbinare a quel personaggio di Perpetua anche tutta una mia esperienza sacerdotale, che ho tinteggiato a modo mio, descrivendo e disegnando tutto un mondo, che ha pur le sue ombre e penombre, ma anche le sue luci, e sfaccettature, e da cui vengono tanti brillii di umanesimi interni.

E approfitto della citazione di Don Primo, (scintilla che ha dato il via a questo lavoretto) per ricordare il Mazzolari, di cui sarebbe bene si approfondissero, oltre che le sue profezie ecclesiali, anche il suo essere uno scrittore esemplare, da rivalutare proprio come letterato, magari a sua insaputa – in quanto il suo dettato, il suo scritto nasceva da una esperienza sofferta profondamente “dentro”; per cui la sua scrittura, pur non voluta, né curata, si trasformava spontaneamente in incisività, in icasticità formale, che (proprio per la sincerità che gli “dettava dentro”) raggiungeva anche una sua valenza artistica.



Ricordo bene, che gli avevo scritto di ascoltare la trasmissione radiofonica tratta dalla sua novella, cosa che egli fece puntualmente, scrivendomene, poi, con cortese e compiaciuta simpatia. Simpatia che io ricambiai, dopo tanti anni, quando (essendo ormai un radiofonico vaticanense) egli mi avvertì che, cessati nei sui riguardi i rigori dei fulmini inquisitori sul suo operato e sui suoi scritti, aveva ottenuto una particolare udienza concessagli da Papa Giovanni XXIII.



E fu, per me, una vera gioia poterlo accompagnare, pilotare (lui sempre così timido, ma in quell’occasione – figuriamoci! – impacciatissimo) poterlo condurre sino (è proprio il caso di dirlo) sino al “sacro soglio” per essere abbracciato dal Papa Buono, che voleva ricompensarlo di tante incomprensioni subite, e accettate però sempre, senza discutere. Non potrò mai dimenticare, quando, aspettandolo all’uscita dell’udienza pontificia, mi abbracciò con gli occhi gonfi di pianto, ma con (sul viso) una contentezza incontenibile, mormorando: “Valeva la pena di aver sofferto tante avversità, per poter provare (anche solo per un istante) questi momenti di…papale paternità”.



E scendendo dall’appartamento pontificio (mentre gli ascensoristi vaticani sorpresi guardavano di sottecchi quell’anziano sacerdote, che non aveva vergogna di asciugarsi gli occhi ancora intrisi di lacrime) scendendo, dopo avermi preso sottobraccio, Don Primo commentava ancora: “Caro amico, ricordati sempre: che, noi preti, dobbiamo essere sempre dei cavalli da corsa (mai solo da tiro fiacco) cavalli da ippodromo, da com-petizione, proprio come quelli delle bighe romane, sempre pronti a slanciarsi avanti; e se ti tirano le briglie, rallenta, sì, e non ti ribellare; anche se, magari, per qualche tempo, ti chiudono nella stalla! Ma appena ti lasciano rientrare tra le stanghe, rilanciati, avanti, di corsa! E, mi raccomando, stai sempre “dentro”; perché è dal di “dentro” che si vincono l   , in silenzio, in umiltà ed obbedienza; senza mai demordere, anche se ti mettono il morso, il freno alla bocca!”.



Caro Don Primo, con quanto piacere ti ren-do, oggi, il mio sincero omaggio, con la speranza che possano essere sempre più “scoperte” e apprezzate le tue intuizioni pre - conciliari, divenute, da allora (quando erano chiamate eresie pastorali) diventate oggi delle norme ed indicazioni validamente ecclesiali!


E dovrei, ora, per finire: dire ora  qualcosa di   questo quadretto, che mi è venuto di buttar giù dallo spunto di Mazzolari; quadretto cui sono affezionato, perché mi ricorda il “bel tempo che fu”, che mi permise di essere a contatto vivo so-prattutto con quel settore della vita, che è il mon-do dei ragazzi, e da cui mi sono venute le predilezioni, poi, per un teatro per loro, che culminerà,  nella cosa mia che, credo, forse (almeno quella) potrà restare: la riduzione teatrale dal film “Marcellino pane e vino”…cui seguiranno tanti altri lavori,  di cui ho spesso avuto occasione di parlare: “Pinocchio”, “Cuore”, “I Ragazzi della Via Pal”, e

“Mio fratello negro”, “Frontiere fiorite”, “Piccolo Amico”.


E qui chiedo scusa, se torno ancora su un argomento, di cui ho già fatto cenno nella prefazione generale, e in altre pure…ma “lingua batte dove il dente duole!”. Cenno per ripetere: come da noi in Italia si faccia troppo poco per questo teatro per i ragazzi ed i giovani, un settore trascurato, anche se qualcosa si è mosso in questi ultimi anni. Mentre, all’estero, questo settore gode di considerazioni e sovvenzioni, pari a quanto assegnato al teatro per gli adulti; teatro per i ragazzi, per cui mi battei tanto negli anni ‘60/70, tanto da diventare (con gli indimenticabili amici: Benito Biotto e Franco Passatore) uno dei fondatori italiani dell’ATIG (Associazione Teatro Infanzia Gioventù) la propaggine italiana dell’ASSITEJ (Association International Théatre pour l’Enfance et la Jeunesse).

             Cofondatore, ma anche “rompitore” di scatole! In quanto, dato che io stavo a Roma (mentre il Biotto risiedeva a Milano, ed il Passatore a Torino) stando sulla piazza “ministeriale” continuavo a “rompere” e scocciare il Ministero del Turismo e Spettacolo, perché ci si aprisse su questo settore, perché qualcosa si facesse per i ragazzi (in fondo, gli spettatori di domani!) come già si faceva, allora, al Festival della Biennale di Venezia, per il Cinema dei Ragazzi. E ricordo le puntate presso le Ambasciate Romane Straniere per farmi dare leggi, norme delle loro nazioni; scoprendo, per esempio che, in Belgio, addirittura c’era un “Decreto Reale” per le sovvenzioni al Teatro per i Ragazzi! E tanto feci, e tanto dissi, che, alla fine, l’allora Direttore Generale dello Spettacolo (onore al merito: era Franz De Biase) questi, stufo, ma anche compiaciuto, perché ne comprendeva la valenza, un giorno chiamando i funzionari del teatro: “E va bene, diamo ‘sta sovvenzione, e si faccia a Venezia, ‘sto benedetto Festival del Teatro per i Ragazzi…così, ci leveremo…‘sto scocciatore, e “rompi”…traducete pure con “scatole”, la parola che, invece, ci vorrebbe, qui!? Ed è appena il caso di ricordare: che, da allora, partirono le prime sovvenzioni per questo settore!


            Da quanto detto, sarà chiaro,  perché (sia in questa “Perpetua” che in numerosi altri miei lavoretti teatrali) non ho potuto fare a meno di inserire una piccola frotta di ragazzi. Una frana, d’accordo! Ma pur sempre una simpatica frana, vivacizzante la scena, soprattutto quando i ragazzi li si sa fare entrare nella trama come si deve (e nella stesura del testo, e nella realizzazione, per cui, mi raccomando, per chi dovesse mettere in scena qualcuno dei miei atti unici, (si capisce con dei ragazzi in scena!) abbia l’abilità, e l’astuzia, di scegliere sempre i più sbarazzini, che, tutto sommato, a saperli prendere, sono, poi, anche i migliori! E, a proposito di frana nell’agire, nel movimentare la scena…voglio ricordare una frase d’un caro amico regista, Umberto Benedetto (quando si registrava, alla Rai di Firenze, l’atto unico di “Vetri infranti”): “Mamma mia, come capisco la “Strage degli Innocenti”! E ne aveva ben donde! Perché, recitando, provando, i ragazzi avevano finito per divertirsi a giocare, nel recitare! Finendo per spaccare “infrangere” veramente un vetro dello studio di registrazione, alle prove! Anche perché c’era di mezzo un pallone, da far ballonzolare (ma, di questo, nella  rispettiva prefazione dell’atto sopra ricordato!).


           Però, con tutto il loro essere frana, i ragazzi sono capaci di dire delle cose terribili, come la battuta che citerò (e che vi troverete, voi lettori, lunghesso l’atto unico) battuta che colsi sulla bocca di un ragazzo; vera staffilata che inserii paro paro nel contesto; battuta, riferita ad un sa-cerdote vero, che avrebbe dovuto nel suo ministero pensare alle anime (alla sua, e a quella degli altri) con disinteresse terreno; battuta spifferata nei suoi riguardi da un ragazzo, e buttata lì, così: “Lui, comprarci un passo - volante, per giocare?! Ma lui si ammucchia i soldi, per comprarsi la villa in Paradiso!” Battuta detta senza malizia, certa-mente senza rendersi conto che: era una frase ben più valida che una predica, per far riflettere chi di dovere!?                                                   

 l’autore

PERSONAGGI

CURATO 
- giovane coadiutore della  Parrocchia

PARROCO - il reggente

PERPETUA - la governante

PINUCCIA - l’organista della Parrocchia

MAESTRO - elementare del paese

NANDINO

LELLO         } chierichetti della Parrocchia

GINETTO

(la scena unica, per tutt’i dieci tempi, è quella di una stanza in un qualsiasi paese o città d’Italia ai nostri giorni. Il Parroco in-dosserà la classica veste talare nera (se si riuscirà ancora a trovarne una!), il Curato sarà in clargymen. I vari tempi saranno intervallati: o da musiche  secondo i momenti seri o scherzosi. Elemento indispensabile: un armo-nium, vecchia maniera se possibile, con mantici a pedali, oppure anche una tastiera elettronica. Per la I, la III, la V e la VI scena si può piazzare una pedanina, sotto il palcoscenico, con uno stipetto dotato di cassettini, tipo sacrestia)
I° TEMPO

(sul buio in sala, voci e scricchiolii di porta che si sta aprendo)

NADINO – Piano, ehi, piano, se no, ci sentono…

LELLO – Mica l’ho fatto apposta!

GINETTO – ‘Sta maledetta porta!

LELLO – Il sacrestano, piuttosto, che non ci dà mai un po’ d’olio…(ancora un cigolio ulti-mo, e poi luce sulla pedana)

NANDINO – Allora, avevi detto: le ostie si trovano nel cassetto a sinistra…

GINETTO – Quelle piccole; quelle grosse sono nel cassetto a destra…

LELLO – Le grosse no, è meglio non prenderle… sono poche, e se ne accorgerebbero subito… piuttosto, sarà meglio che uno vada a far la guardia fuori…ché, se ci becca Perpetua…

NANDINO – Vado io, ma…si spartisce, eh, mi raccomando, dopo!

GINETTO – D’accordo, e se c’è pericolo in vista, un bel fischio! Prova…(Nandino fischia e se ne va; e, sul buio, in primo piano, accordi di armonium; poi, luce su Perpetua e sul Curato che sta facendo degli accordi, su, in palcoscenico)

II °TEMPO  
PERPETUA – Ma lasci un po’ suonare, di stancarsi e sgolarsi…di rovinarsi la salute per quattro ragazzini screanzati…che, il giorno in cui lei non ha più caramelle per le ta-sche…chi si è visto, s’è visto!

CURATO – Credete, proprio, Perpetua, che di quel poco di bene che si fa loro, non rimarrà nulla davvero, un giorno?

PERPETUA – Mio Dio, quanta poesia avete sempre voi giovani preti, i primi anni!

CURATO – Non è poesia…è dovere, missione, altroché!

PERPETUA – Ma badi di prepararsi per qualche bel concorso in Parrocchia…si metta  a stu-diare qualcuno di quei bei libri grossi, rilegati! Teologo, dottore, poi, chissà! Magari, un giorno, un bel titolo da Monsignore, con una bella tonaca filettata di rosso! (riprende a preludiare sull’armonium)

CURATO – Importante sì, studiare i libri, Perpetua; ma forse, non meno importante… imparare a studiare, ad aprire e sfogliare quel libro misterioso ch’è il cuore degli uo-mini, dei ragazzi soprattutto!

III° TEMPO
(buio, con ancora accordi di armonium in primo piano; decrescendo, la luce torna sui ragazzi, che hanno in mano delle piccole ostie, quelle che si usano per i fedeli; se le stanno sbocconcellando)

LELLO – (a Nandino che torna) Nessun pericolo in vista?

NANDINO – Niente, per ora…e la mia parte?

GINETTO – Eccola, ma sarà meglio che qualcuno ristia là di guardia…

LELLO – Certo, perché se Perpetua ci sorprende qui, si salvi chi può!?

GINETTO – Vado io, ora; poi, tu (a Lello) mi darai il cambio…

LELLO – D’accordo…

GINETTO – Ma voi non mangiatevele tutte, le ostie, eh!?

NANDINO – Sta tranquillo, la tua parte la conservo io…

LELLO – Attento, soprattutto, se Perpetua scende, per andare a far la spesa, in genere passa sempre di qua…

NANDINO – E in caso di pericolo, anche tu (fa un fischio – Ginetto ri-fischia; mentre torna il buio, con sempre l’armonium in primo piano)

IV° TEMPO
PERPETUA – Perché è proprio anche lei un bambino ancora…un eterno ragazzo!

CURATO – Che non è poi un’ingiuria…se per entrare nel regno dei cieli, bisogna diventare bambini!

PERPETUA – Se la giri e rigiri sempre, in suo favore, sì!

CURATO – E non sapete che persino i santi, proprio quelli con l’aureola, in fondo, non era-no che dei grandi bambini, anche loro… 

PERPETUA – Sì, ve l’aggiustate sempre voi preti!

(Senza interruzione di luce, un fischio, poi alcuni altri, poi rumore di gente che scappa, con vociare in distanza: scappa, attenti… ).

V° TEMPO
PERPETUA – Che succede stamattina…

CURATO – Andate un po’ a vedere…

PERPETUA – Al solito, sarà qualcuno dei suoi… santini!

(Si avvicina uno strillare di bimbo e com-pare il Parroco che porta per un orecchio Ginetto che piange).

PARROCO – E adesso, dimmi chi ha preso le ostie?

GINETTO – Le giuro che io non le ho prese.

PARROCO – Ma, chi è stato?

GINETTO – Mi scusi, non si deve fare la spia, l’ha detto il Curato…

CURATO – Ecco, io…

PERPETUA – Lasci, lasci, lo faccio parlare io con la scopa…

GINETTO (piagnucoloso) – Io non sono stato… io ero alla porta del campanile…

PERPETUA – A vedere se spuntavo io, sì!

PARROCO – Se non mi dici chi è stato, mando a chiamare i carabinieri…

GINETTO (c. s.) – Ma io non ho fatto niente… non lo farò più.

CURATO – Domanda scusa, al signor Parroco.

GINETTO – Ci chiedo scusa…non…non farò più la guardia.

PERPETUA – Si, e ci starà un altro a fare la guar-dia: ti conosco passerotto, a me non la fai!

CURATO – Su, prometti …

PARROCO – Promesse da marinaio…

GINETTO – Sì, non lo farò più…glielo giuro… 

CURATO (gli ferma la parola) – Basta la parola, non giurare…

PERPETUA – È ben meglio, sì; altrimenti poi ti tocca anche confessare il giuramento falso!

PARROCO – Accompagnatelo, voi, Perpetua!

PERPETUA – Andiamo, malandrino capo! (lo prende per un orecchio ed esce)

PARROCO – I conti, poi, li aggiusteremo anche con gli altri malandrini! (al Curato) Rubare le ostie! Mangiarsele! Ecco i frutti dei metodi moderni di educare, che vi insegnano nei seminari, oggi! Risultato: dispetti, rispondere, nessun rispetto…E, poi, sempre i divertimenti per la testa…

CURATO – Ma è l’età…

PARROCO – Ma che età…Ai miei tempi queste cose non succedevano!

CURATO – Ma i tempi cambiano e camminano, signor Parroco.

PARROCO – Bel modo di camminare…Comunque, noi non dobbiamo andare dietro i tempi…

CURATO – Sarà per questo che spesso rima-niamo così arretrati!

PARROCO – Ma cosa dice? Bisognerebbe che certe sue affermazioni le notificassi un po’ a Monsignor Vescovo, per sentir che ne pensa…

CURATO – Ma io non dico a riguardo del dogma, della morale, che sono e debbono essere quello che sono…ma dico dei mezzi, del modo di adeguarsi ai tempi…

PARROCO – Andare dietro la moda, ecco…

CURATO – …ho detto modo, non moda…

PARROCO – Non giuochi sulle parole.

CURATO – Ma, scusi, questo non è giocare con le parole: perché se di tutto ciò che lei aborre: giuochi, gare al pallone, passo  volante, ci si può servire come di un mezzo per conquistare dei cuori…delle simpatie che preludano…

PARROCO – Belle simpatie, sì, le sue: un mezzo ateo di maestro…ed una banda di scugniz-zi…che stanno riducendo la casa un vero… bordello.

(è arrivata in quel mentre Perpetua)

PERPETUA – Oh, Dio che parolacce, anche lei!?

PARROCO – E voi fate il santo piacere, quando si parla di cose nostre, di girare al largo!

PERPETUA (risentita) – Già: perché io sono un’estranea, sono io, in questa casa. Faccio solo comodo se c’è da spazzare…quando potrei insegnare a tutt’e due…

PARROCO – A fare il prete, l’avete già detto un milione di volte!

PERPETUA – Ed a far mormorare meno la gente…

PARROCO – Che cosa volete dire?

PERPETUA – Lo so io quello che voglio dire… ma siccome conto zero…girerò al largo… girerò… (Via)

CURATO – Però, credo anche, che i Superiori non vedano male, se i giovani, i ragazzi frequentano la canonica…

PARROCO – Ma credo pensino, anche, che si debba rispettarla, la canonica…

CURATO – Questo, sì; ma l’essere così severi, intransigenti, quel brontolare…loro, sem-pre…

PARROCO – Ah, ecco…perché io, qui, farei, la parte del brontolone!

CURATO – Ma io non voglio dire per lei…

PARROCO – Cosa crede che sia proprio… rimbambito!

CURATO – … ma non volevo dir questo…

PARROCO – … questo, poi…

CURATO – … senta…

PARROCO – … mancare anche di rispetto…

CURATO – … ma no…

PARROCO – … che no; so io, io so…basta, basta…

(E se ne va, brontolando, mentre il Curato ha messo le mani sull’armonium e ne trae alcuni accordi melanconici e tristi…mentre Perpetua si riaffaccia, guarda bene se il Parroco si è veramente allontanato…poi, con tono materno)

PERPETUA – Se n’è andato? Sia ringraziato il Cielo…Però lei, un giorno o l’altro, lo fa andare fuori dei gangheri davvero!

CURATO – E io che ci posso fare se i gangheri sono vecchi, e non tengono più, o sono troppo arrugginiti?

PERPETUA – Non dico che abbia tutti i torti… anche se questi monelli…

CURATO – Speriamo non se la pigli in male…

PERPETUA – Non si spaventi, per questo…oh, con me, fa lo stesso…fra dieci minuti non ha più niente! Ma, me, ha visto, eh, come mi ha trattata…

CURATO – Ho sentito, anche, che non gliele avete mandate a dire!

PERPETUA – Con questa lingua l’ha da sentire…

CURATO – Ma cosa volevate accennare…

PERPETUA (apposta sviando il discorso) – Me, non mi domina, sa…vada a dirlo al Vesco-vo, sì…e magari alla madre badessa…però, lei, bisognerebbe che sapesse prenderlo…

CURATO – Era questo che volevate dire?

PERPETUA – Beh, all’incirca…perché, vede, se lei vuole ottenere qualcosa per i suoi…che dir manigoldi…è dir poco, almeno giuochi d’astuzia con il Parroco…le sta a cuore un bel campo da giuoco? Un passo - volante? E così, ‘sti malandrini ce li leviamo dai piedi, qui, in casa e in sacrestia…ebbene, al Parroco, gli faccia balenare l’idea: che organizzando i ragazzi, in realtà lasciandoli organizzare a lei…poi il Vescovo…chissà, domani, una bella onorificenza…

CURATO – La sapete lunga, eh…

PERPETUA – Non ho studiato io, ma ci ho una tal pratica…da mettere nel sacco, non uno, ma dieci preti…con tutto il rispetto che si deve!

CURATO – E così potrei…all’ingrosso…contare su di voi…come alleato!

PERPETUA – Un momento, se tiene, però, a freno quei monellacci! Che se mi fan ancora dei dispetti, guardi, che…

CURATO – Farò il possibile, ve lo prometto…

PERPETUA – Perché guardi che, alla fine: o la smettono, o io me la prendo con il capo di questi briganti matricolati…

CURATO – Ueilalà…e con chi…se è lecito?

PERPETUA – Con lei…sa, io non scherzo… (Uno starnazzar di galline spaventate, in distanza) Il mio pollaio…sono sicura, sono andati nel pollaio…sì, glielo do io l’al-leato…(Allontanandosi brontolando)…Con la scopa gliela do io, l’alleanza, con i suoi malandrini matricolati…

VI° TEMPO  

(Una musica onomatopeica sullo starnazzar delle galline, interrompe per qualche istante l’azione. La luce cessa; poi si odono distinti colpi di campanello di chiesa e si illumina la scena col Curato e i ragazzi che stanno imparando a servire la messa – sono tutti sulla pedana, sotto il palcoscenico)

CURATO – Ed ora, attenti bene (volta le spalle ai ragazzi, e si inginocchia) due colpi di campanello (uno dei ragazzi esegue) poi altri due quando alzo l’ostia (due colpi) idem quando mi inginocchio (due colpi) altri due, quando alzo il calice (due colpi) e infine un po’ di altri colpettini di campanello quando mi inginocchio, per indicare che tutto è finito (colpettini a distesa: sui quali parte una tosse strozzata come di uno che, bevendo, gli va qualcosa di traverso, e difatti Lello presa di nascosto una ampollina con il vino, bevendo, si ingorga!)

NANDINO – Sono contento…così, imparerai a volertelo bere tutto tu!

CURATO – (Si è voltato) Ma che mi state combinando…ottimamente, eh, vi state bevendo il vino della Messa, alle mie spalle, mentre io…complimenti!

PARROCO – (Non visto, venuto dalle quinte, si è fermato ad osservare, e sbotta) Bene, be-nissimo, complimenti a tutta la compagnia! Di bene in meglio! Prima le ostie, adesso il vino! Adesso capisco, perché cala così presto, il vino della Messa nella bottiglia! Alla fine, faremo tutto un conto, con voi furfanti matricolati, e anche con lei, ne parleremo… cosa si deve vedere, con i ragazzi di oggi! Cosa si deve subire:… (e va via bofon-chiando)

CURATO (Disgustato) – Ma, ragazzi, così non si può andare avanti!

LELLO – Ha ragione, signor Curato, ma la colpa è di Nandino…

NANDINO – Eh, scherziamo, se non ne ho di vino neppur bevuto un goccio…

GINETTO – Beh, volevi…di’ la verità…

CURATO – Così non andiamo, mi dispiace, ma voi mandate all’aria tutti i miei progetti… Vedete che vi lascio sfogare finché volete, quand’è tempo…voi, ora, però, con queste vostre marachelle, rovinate tutto… 

LELLO – Ma quando erano come noi…lei, il signor Parroco…non le hanno mai fatte, queste cose qui…di…

CURATO – Brigante, eh, qui, eh, mi volevate!?

NANDINO – Sia pure sincero, sa…intanto…

GINETTO – Noi siamo, anche noi, buoni a tenerlo il segreto…confessionale…

CURATO – Lo so, lo so…comunque, io del Parroco, non posso dirvi niente…

LELLO – E lei?

CURATO – Io?…beh, qualche volta, ma questo non vuol dire…qualche volta anch’io…ma-gari posso averlo fatto anch’io…ma non si deve! (Non lo lasciano finire, è uno scoppio istintivo)

TUTTI – Evviva il signor Curato…

CURATO – Sstt…ma siete matti da legare…se arriva Perpetua…ce li da lei, davvero, gli evviva! ( Perpetua la si sente brontolare davvero in distanza).

LELLO – Mamma mia, è qui sul serio…

NANDINO – Sarà meglio svignarcela…

GINETTO – Se no, ci fa pagare gli arretrati…

TUTTI – A rivederla…(e van via frettolosi, mentre il Curato li segue con la voce) 
CURATO – Mi raccomando tornate domani, alla stessa ora…per le prove…

PERPETUA (Entra infuriata) – Dico, e domando se questo si chiama uscire da gente ben educata…

CURATO – Sono così spaventati, quando vi vedono...

PERPETUA – Già, perché anche per spaventa passeri mi si fa passare...Ma, chi ha bevuto... il vino delle ampolline della messa…ah, lo vado a dire subito al Parroco...

CURATO – Lo sa già; no, non complichiamo la cosa, per carità, troveremo un rimedio...ci vuol pazienza…

PERPETUA – Pazienza, sì! Ci vuol giocare con me un milione, se riuscirà a cavar fuori qualcosa da questa sbirraglia?

CURATO – Eppure io non dispero. Ditemi: lo sono io prete, sì o no?

PERPETUA – Direi, quasi troppo, se non fosse un’eresia...

CURATO – E vi confesso che anch’io qualcuna di quelle marachelle lì, l’ho fatte anch’io ai miei tempi...eppure...sono diventato prete.

PERPETUA – Ed allora li incoraggi, così, può darsi ne venga fuori qualche Vescovo, ma-gari un Papa! (Uno squillo di campanello).
CURATO – Guardate un po’ chi c’è…

(E sono in primo piano alcuni accordi allegri d’armonium).

PERPETUA – La signorina Pinuccia: che dice se può andare a provare sull’organo.

CURATO (Non ha cessato di suonare) – Vada pure...un momento...ditele di salire su un istante, ho da parlarle...

(Si ha a questo punto un passaggio ad accordi musicali diatonici, stridenti, quasi rabbiosi).
PINUCCIA – Buon giorno, signor curato.
CURATO – Buon giorno, s’accomodi, prego.
PINUCCIA – Grazie.
CURATO – Come mai così presto, stamattina?
PINUCCIA – Sono venuta…per restituire i libri delle musiche…
CURATO – E perché?

PINUCCIA – Perché...forse, non potrò venire più…per suonare sull’organo..
CURATO – Che novità è questa?
PINUCCIA – Lei conosce mio papà…
CURATO – Beh, cosa c’entra questo?

PINUCCIA – E’...che è piuttosto fissato nelle sue idee.

CURATO – E...è stato suo papà, a dirlo…che non potrà più venire a suonare e alle prove?
PINUCCIA. – Si, me l’ha fatto capire.

CURATO – Ma una ragione gliel’avrà pur detta, no, di questo suo non volere?

PINUCCIA – Non mi ha dato proprio un ordine.. , ma, sa com’è...

CURATO – Già. (Alcuni accordi sull’armonium, tristi). Credo che, forse, sarà meglio,sì…

PINUCCIA – Ma come può, proprio lei…ora che c’è tutto da preparare per la festa dei ragazzi!
CURATO – Si, proprio io.
PINUCCIA – Che c’entra lei?

CURATO – C’entro, anche se involontariamente, ma c’entro...

PINUCCIA – Ma no...perché…ecco...non osavo dirle la ragione...
CURATO – Sentiamo il mistero.

PINUCCIA – Non c’è niente di male.

CURATO – Ma lo posso sapere?

PINUCCIA – Anzi, lo deve sapere.

CURATO – Beh, lo dica allora.

PINUCCIA (una continua reticenza) – È che…da un po’ di tempo, mi viene sempre ad aspettare…quando esco dalle prove, e m’accompagna a casa…quel maestro ch’è da poco, in paese.

CURATO – E poi?

PINUCCIA – Tutto lì.

CURATO – E non sarà che c’è qualcosa d’altro?

PINUCCIA – Lo giuro.

CURATO – Ma allora…

PINUCCIA – Perché, mi vuol rimproverare anche lei? 

CURATO – Ma se si dovessero rimproverare due giovani che, alla luce del sole, si ac-compagnano per la strada, povero mondo!

PINUCCIA – Dunque?

CURATO – Dunque, un momento…e…non l’ha visto…qualche  volta…di contrabbando?

PINUCCIA (Con la massima sincerità e pudore) – Oh, no, signor Curato!

CURATO – E, che impressione le ha fatto questo giovane?

PINUCCIA – Di un giovane per bene.

CURATO – Corretto?

PINUCCIA – Correttissimo.

CURATO – Molto bene.

PINUCCIA – Vuol dire…

CURATO – Che lei continuerà, a dispetto di papà, continuerà a suonare e accompagnare i canti…sino…parola mia, finché non bisognerà pensare alla…marcia nuziale…

PINUCCIA (Con trasporto nella voce) – Vuol dire…che dirà una parola, al papà?

CURATO – Non una, ma dieci…perché il suo… sì, beh, lo conosco anch’io, e bene.

PINUCCIA – Oh, davvero?

CURATO – Anche se capisco meglio, ora, il perché delle sue frequenti visite canonicali!

PINUCCIA – Non le aveva detto nulla?

CURATO – Mica stupido! Ma questo era quanto ci voleva per ricacciare in gola certe…

PINUCCIA – S’era sussurrato qualcosa?…

CURATO – S…sì, ma non a questo riguardo. Molto bene…anche a costo di far diventare la canonica…ma, un momento, l’affetto che lei sente è sincero?

PINUCCIA – Sincerissimo.

CURATO – Beh, lasciamo andare con tutti questi «issimi»! Non sarà un fuoco di paglia?

PINUCCIA – No, no, creda, non m’era mai accaduto con nessun altro; così…
CURATO – Basta, basta…

PINUCCIA –…voglio dire di provare un sentimento così vivo…tale che ogni volta…

CURATO – Alt, alt…un po’ di discrezione, eh, diamine, basta così…
PINUCCIA – Oh, scusi…

CURATO – Vada pure sull’organo, e non si preoccupi per questa faccenda!

PINUCCIA – Faccia il possibile di vederlo presto il papà…

CURATO – Stia tranquilla…si prepari bene per la festa dei ragazzi…

PINUCCIA – Oh, grazie (fa il gesto di volergli baciare la mano, il Curato si scansa) grazie tante, signor Curato! (E scappa via, mentre il Curato si mette a suonare la marcia nuziale di Mendelssohn sull’armonium)
PERPETUA – (entra) Allegria quest’oggi!
CURATO – Proprio, cara Perpetua.
PERPETUA – E’ andata sull’organo, la signorina Pinuccia?

CURATO – Adesso, adesso (e riprende a fischiettare).

PERPETUA – Mi pare tutto ringalluzzito, quest’oggi...

CURATO (Ha smesso di colpo) – Non è proprio la parola! Oh, Signore (gli trema la voce) è dura però, dura da mandar giù.

PERPETUA – Ma cosa? Oh, Dio, s’è fatto così pallido, si sente male?
CURATO – No, no, ma quasi...
PERPETUA – Ha bisogno di qualcosa?

CURATO – E’ di qualcosa che non avrei bisogno…
PERPETUA – Dica...
CURATO – ...di non vederli neppure balenare sulla faccia della gente, certi pensieri...

PERPETUA – Ma, per carità, non si sarà mica offeso per quella parola...di ringalluzzito…

CURATO – Per la parola, forse no, ma per il significato sottinteso...forse sì...

PERPETUA – Ma, non capisco niente...

CURATO – Ma non fate l’ingenua, su...

PERPETUA – Su che?

CURATO – Volete proprio che la strappi da me la benda, e ne tiri via carne e sangue? E va bene! Su che!? Ma sul fatto che possa esservi stato qualcosa tra me e...sì, tra me e la signorina Pinuccia!

PERPETUA – Ma io non lo credo...ma...glielo giuro...non l’ho mai creduto!
CURATO – Vedete, vedete...

PERPETUA – Se è per questo, io non l’ho mai creduto...anche se qualcuno può avermelo fatto pensare...io l’ho sempre difeso...

CURATO – Dio, Dio se fa male al cuore tanto accanimento!

PERPETUA – E lei vuoi dare credito a delle chiacchiere...si, lo so; la vedono così esu-berante, allegro…dicono: ma non é possibile…un così bel giovane! Ma lei non se la prenda...son gente che pensa solo a malignare...Eh, se avessi dovuto dar ascolto io, a tutte le male lingue, ne avrei da raccontare, io, delle curiose; vada là non ci badi!

CURATO – Ma sono sempre cose che fan dispiacere.

PERPETUA – Lo dica a me.

CURATO – Però, ora, c’è un fatto – ed era per questo che me la fischiettavo – c’è un fatto che cambierà tutte le carte in tavola.
PERPETUA – Che fatto?

CURATO – Una cosa che rovescerà tutto; e magari si attaccheranno anche lì, per qualche altro verso.

PERPETUA – Beh, se non me lo dice!

CURATO – Vi faccio anche morire di curiosità, eh! Si tratta che la signorina Pinuccia... pare...col maestrino della quinta elementare!

PERPETUA – Quello venuto da poco in paese?

CURATO – E pare si tratti di affetto sincero…

PERPETUA – Oggi sono peggio dei fiammiferi... certo, adesso capisco anch’io…

CURATO – Non vi eravate mai accorta?

PERPETUA – Proprio no.

CURATO – Che è un po’ grossa; perché, non accorgermene io, passi, ma voi...

PERPETUA – C’è da badare a tante cose, qui…

CURATO – Che l’una vi tira via l’altra, eh!

PERPETUA – Capisco sì, ora perché faceva tanto la ruota attorno alla canonica, il maestrino!

CURATO – Aspettava la signorina, qualche volta veniva anche su, per poi accompagnarla a casa...
PERPETUA – Sicché la canonica, peggio di una gabbia per richiamare gli uccelli!
CURATO – Beh, adesso non esageriamo!
PERPETUA – Piuttosto, lo sa che dicono questo signor maestro sia un mangiapreti!
CURATO – Se non altro, sarà costretto a parlarne bene, stavolta, dei preti!
PERPETUA – Su un bel argomento...
CURATO – Sicuro e tramite un argomento, credo almeno, voi ne potete giudicare con più competenza...su un argomento con cui anche il più arrabbiato degli anticlericali…non so se mi spiego...deve scendere a patti per forza!
PERPETUA – Per questo, su questi argomenti, gli uomini sono pronti a scendere a patti anche col diavolo!
CURATO – E poi la signorina Pinuccia gli vuol bene sul serio.
PERPETUA – Pare impossibile, ma le più belle cotte, sono sempre per quei tipi li!
CURATO – Ma la signorina, sa il fatto suo.
PERPETUA – Per questo, d’accordo: che una ragazza così a modo...non se la meriterebbe neppure un cristiano.
CURATO – E ne può venire, chissà, del bene, da tutta questa faccenda, se lei sa fare...
PERPETUA – Ecco: e poi, loro preti, hanno ancora il coraggio di dire: e predicare, che…chi dice donna, dice danno!?
VII °TEMPO  


(Via la luce, mentre la, marcia di Mendelssohn viene in primo piano. Dissolve su un canto di bimbi, il coro dei chierichetti, che si fermano bruscamente su una stonatura e la luce arriva sulla stonatura dei chierichetti e sul Curato, in scena all’armonium).

CURATO – Chi è che ha stonato?

NANDINO – E’ lui che stona sempre!

LELLO – Non è vero.

NANDINO – E ancora vuol farsi prete.

LELLO – Tu sì, che sei intonato!

NANDINO – Ma almeno non ho la pretesa di volermi far prete: che bisogna saper cantare!

CURATO – La volete smettere, per favore?

GINETTO – Signor Curato, quando è che il Parroco ci compra il passo volante?

NANDINO – Il passo volante, sì, aspettalo...

LELLO – E perché no?

CURATO – Se state buoni.

GINETTO – Macché, ve lo dico io.

CURATO – Che ne sai tu?

GINETTO – Ma è chiaro.

LELLO – Cosa?

GINETTO – Che lui si ammucchia i soldi…per comprarsi la villa in Paradiso...

LELLO – Ma vah!

CURATO – Ma dove le tirate fuori...e poi non è vero, perché proprio ieri mi ha dato i denari per comprare un bel pallone nuovo...

NANDINO – Miracolo...

CURATO – Sempre alla condizione che non ne combiniate prima qualcuna...

GINETTO – E lui non aspetta altro! Cosi si fa restituire i soldi!

CURATO – Ma sapete che siete tremendi! Beh, su, riproviamo ancora una volta!

LELLO – Un momento, signor Curato: che vuol dire, Arciprete?!

GINETTO – Che furbo che sei! E’ come dire, arcidiavolo!

CURATO – Non proprio, direi!

GINETTO –  Ma sì: che è…più che prete, no?

CURATO – Ecco, sì, come dire che voi siete...degli arcibirichini...

GINETTO – Ed allora in onore del signor arcidiavolo... voglio dire, del signor Arciprete...e di noi arcibirichini... (Attacca un motivo, seguito, dopo essere stato cercato nella tonalità, e accompagnato dall’armonium): 

                   Quando in chiesa cominci a sbuffare

                    per la predica lunga e barbosa 

                    e ti metti in sordina a parlare

                    col compagno che a fianco ti sta…

                    patatrac, ecco arriva qualcuno

                    che ti viene la gioia a guastar - Ahimè!

             (E sull’ “ahimè”, arriva davvero il Parroco).
PARROCO – Ahimè, sì, se si deve perdere tempo ad imparare di quelle cose li!
NANDINO – Ma prima abbiamo anche imparato l’Ave Maria...

GINETTO – Era per riposarci un po’...

PARROCO – Riposare, sì...e allora andate pure, e per stasera basta...li mandi pure, devo par-lare con lei un momento…e voi filate via… senza far dispetti…perché dopo che avrò parlato col Curato, dovremo aggiustare i nostri conti: delle ostie e del vino! (van via).

PARROCO – Vorrei pregarla prima di tutto, se ha da provare di questi canti…non di Chiesa, di non farli qui, o almeno di non farmeli sentire proprio qui, in canonica!

CURATO – Era perché...alle volte…si canta…

PARROCO – Ho sentito.

CURATO – Un diversivo…per tenerli allegri.

PARROCO – Già, abituandoli a non portar rispetto... Secondariamente: non intendo e non lo intende neppure Perpetua, avere di questi monelli per la casa…la frequenza, alla fine, fa perdere la riverenza...

CURATO – Ma ne può aumentare la  confidenza...

PARROCO – Sì, a spese delle seggiole, dei mobili...

CURATO – Meglio così, che ci vengano domani, con ben altre intenzioni!

PARROCO – Il colmo è che cerchi sempre di difenderli...

CURATO – Tento di capirli…

PARROCO – Con delle bella idee vi mandan fuori dai Seminari...beh, ma lasciamo andare, 
tanto è lo stesso... piuttosto: c’è una cosa molto importante…sulla quale devo dirle qualcosa...

CURATO – Dica, dica pure.

PARROCO – Non so se le sono arrivate alle orecchie...

CURATO – Ah., a riguardo mio, e...

PARROCO – Precisamente...

CURATO – Qualcosa...

PARROCO – Saranno chiacchiere, ma...lei capisce...la prudenza non è mai troppa... 

CURATO – La ringrazio, anzi…che me ne voglia parlare con tutta sincerità...

PARROCO – Le dico subito, e questo è anche il parere di Perpetua, che per me conosco trop-po bene la giovane…la signorina Pinuccia e anche lei, nonostante certe divergenze di idee e di metodi...perché possa dare ascolto a delle ciarle...

CURATO – Grazie della sua fiducia...creda, potrei giurarle sul Vangelo...

PARROCO – Sono convinto, ma su questo argomento, basta una semplice appannatura, e la trasparenza anche di un cristallo è subito scomparsa...

CURATO – Si, certo...

PARROCO – Bisogna anche parere oltrechè essere…

CURATO – Si, è vero...

PARROCO – E questa è esperienza di capelli bianchi, si ricordi…e a proposito di capelli, per esempio, se bisogna vedere dei preti che tengono il cappello in mano, questo non è per lei, per mostrare le onde...i cavalloni!... non dico sembrare degli istrici...ma nem-meno impiastricciarsi la testa che...bah, ma questo è un altro discorso…

CURATO – Ecco, forse io non sono stato molto prudente...

PARROCO – Quindi cerchi di evitare anche quel semplice chiacchierare... sull’organo… così...

CURATO – Lei, però, capisce che…se ci fosse stata malizia…

PARROCO – Lo so, lo so, ma la gente é fatta cosi...magari loro una cosa la fanno, e in pubblico, e in privato, e nessuno ne sa, e ne vede, e si preoccupa di dirne...sul nostro conto…basta che vedano una lucciola, e pensano subito…ad una lanterna...scusi il modo che gliel’ho detto, ma…era mio dovere.. sia pur di brontolone.

CURATO – Anzi, la ringrazio di vera cuore…

PARROCO – La gente ci vuole diversi, più su degli altri, e bisogna stare attenti, se scendendo, non perdiamo un po’ della nostra dignità...questa, sì...con i ragazzi, forse, beh, forse...quella con i ragazzi, beh, sarà una questione da discutersi… ma “de hoc satis”, senza tante code...

CURATO – E grazie per avermene parlato, di questa cosa, con tutta franchezza…perché, a questo proposito, mi fa piacere dirle che…e questo servirà a dissipare ogni maldicenza…devo dirle che la signorina Pinuccia mi stava proprio chiedendo di essere aiutata per un suo problema, diciamo così sentimentale…

PARROCO – E cioè?

CURATO – Perché pare che, tra lei, e quel maestro, arrivato da poco in paese…sembrerebbe che ci sia un po’ di tenero!!

PARROCO – Ma dicono che sia un…

CURATO – Già, un mangiapreti…come dice pure Perpetua…ma, chissà che questo fatto, non possa fargli rimangiare qualche suo pregiudizio, specie se, come sembra, pare sia un giovane serio, a parte certe sue idee; ora, io, e volevo sentire il suo parere e consiglio…dato che il padre della signorina Pinuccia pare sia un po’ contrario a questa cosa…vorrei cercare di fare da intermediario, magari parlando con il maestro, per sentire se è cosa seria…e poi sentire, parlare anche con il padre della signorina Pinuccia…e vedere di salvare così, come si dice, capra e cavoli…la qual cosa potrebbe anche finire per chiudere la bocca, proprio su quanto mi diceva lei, poco fa…

PARROCO – Bene, bene, mi fa piacere quanto mi ha detto, perché, così, si chiude veramente la bocca a certe insinuazioni malevole che sono trapelate in giro…parli pure con il papà della signorina Pinuccia, e mi riferisca…perché, semmai potrei parlare anche io, poi, con il papà della signorina…

CURATO – E le sono grato…

PARROCO – E dopo l’amaro, un po’ di dolce…Stasera con calma, abbiamo da parlare di un progetto.

CURATO – Progetto?

PARROCO – Sicuro, ci ho pensato bene…l’ha visto il Ricreatorio del S. Cuore?

CURATO – Già, una bella realizzazione.

PARROCO – Una bella miseria, con tutto il terreno di cui dispone quella parrocchia, e i denari che rende...

CURATO – Ma è qualcosa...meglio che...

PARROCO – Meglio che noi, eh, vuol dire... 

CURATO – Ecco, meglio che niente, certo...

PARROCO – E noi faremo un ricreatorio grande il doppio, con un bel campo, e faremo cre-pare d’invidia tutti quanti...

CURATO – Una santa Invidia...e chissà come sarà contento Mons. Vescovo...

PARROCO – Credete?

CURATO – Ci tiene tanto a queste cose…e son sicuro valuterà debitamente...e poi chissà...i Superiori sembra che non vedano…e quando uno meno se l’aspetta...

PARROCO – Roba da far schiattare quegli altri di Santa Croce, che hanno tanta boria solo perché il loro Parroco è stato fatto Monsignore...

PERPETUA (sta arrivando) – E saranno soldi più ben spesi...semmai...che lasciarli ai nipoti...

PARROCO – Si può sapere chi vi ha chiamata?

PERPETUA – La cercano...

PARROCO – Chi?

PERPETUA – La signora marchesa.

PARROCO – E cosa aspettate?...

PERPETUA – Se per poco non mi mandava via...

PARROCO – Quando mettete il naso in cose che non vi riguardano. (Si avvia, si ferma) E lei signor Curato, si ricordi, stasera, che dobbiamo parlare per quel progetto. Ricordi, anche, però, ai ragazzi, che se ne trovo ancora qualcuno a giocare a nascondino in coro...l’avranno da fare con me. (Via)

PERPETUA – Questo, si, ch’è uno scandalo! Nemmeno la casa di Dio rispettano più!

CURATO – Non dico in chiesa, no, ma credete proprio che sia meglio un nido vuoto, che uno sciame di rondinini...sia pure chiassosi?

PERPETUA – Sempre con la sua poesia…lei; proprio vero che siete sempre un po’ poeti, voi giovani preti…

CURATO – E non credete che, se ci fosse un po’ più di poesia, in tanta prosa, non sarebbe meglio, in questo mondo tanto balordo?! 

VII°  TEMPO


(Un paesaggio musicale che crei un clima da festa d’inaugurazione).

PERPETUA – Esce?

PARROCO – Vado in città.

PERPETUA – Va a ringraziare Mons. Vescovo, eh?! Per la nomina a Monsignore…

PARROCO – Mio dovere...

PERPETUA – A dir la verità se l’è meritata l’onorificenza, più di tanti altri,  e quel ch’è giusto, è giusto...

PARROCO – Non dite corbellerie.

PERPETUA – Torna per mezzogiorno?

PARROCO – Sarà difficile.

PERPETUA – Faccia un salto dal sarto: le raccomando la seta rossa...della migliore: chi più spende meno spende...

PARROCO – Se avrò tempo...dov’è il Curato?

PERPETUA – Dev’essere ancora su a riposare.

PARROCO – Avvisatelo voi.

PERPETUA – Era tanto stanco, questi giorni...Mi pare sia esaurito ‘sto ragazzo...

PARROCO – E’ una testa fatta così.

PERPETUA – Glielo dica lei, con la sua autorità, di non prendersela tanto a cuore…e di non dar retta alle ciarle…ormai tutto è chiaro…

PARROCO – L’autorità vale solo quando fan troppo poco, non quando fan troppo.

PERPETUA – Se glielo dico sempre, faccia come il Signor Parroco, non se la prenda...

PARROCO – Come sarebbe a dire...

PERPETUA – Si, di saper fare, come lei, e prendere le cose con calma, con giudizio...(suono di claxon in distanza, ripetuto).

PARROCO – Con le vostre chiacchiere...mi fate perdere la corriera!

PERPETUA – E chi la trattiene! (I passi si sono allontanati precipitosi) E’ lì che non sta più nella pelle! E ci ho gusto per quegli invidio di Santa Croce! (Suonano alla porta esterna. Equilibrio della voce che parla dall’interno e di quella dall’esterno).

PERPETUA – Chi c’è? (tra se) Non si può vivere tranquilli un momento, in questa casa…

VOCE DEL MAESTRO – C’è Il signor Curato?

PERPETUA – Non so...non credo…vado a vedere...

VOCE – Veda un po’, mi aveva dato appuntamento...

PERPETUA – Per gli appuntamenti...mhm...va bene, ora guardo... (tra se) per gli appuntamenti forse sarebbe meglio all’angolo della canonica...eh, cosa mi tocca vedere... (alza la voce) Signor curato.

CURATO – Che c’è? (da fuori)

PERPETUA – La cercano…

CURATO – Chi?
PERPETUA – Seccatori mattutini.

CURATO – Ah, già il maestro, che stupido! (entra, e passa svelto) Non vi disturbate, vado io ad aprire...

PERPETUA – Eh, già, corre ad aprirgli come se fosse chissà chi…manco buona per aprir la porta alla gente sono più...

CURATO (la voce arriva man mano in primo piano) – Avanti, avanti, s’accomodi.

PERPETUA (rifacendo…per conto suo) – Prego, si accomodi…(rientra il Curato, seguito dal Maestro)

MAESTRO – Grazie.

CURATO – Perpetua, non c’è il Parroco?

PERPETUA (asciutta) – No, è andato in città.

CURATO – Bene, allora, giacché siamo padroni della piazza, ce lo fate un buon caffè, Per-petua?

PERPETUA (andandosene) – Non lisci tanto il pelo…

MAESTRO – Un po’ scontrosetta!?

CURATO – Se non lo fosse, non sarebbe una Perpetua perfetta!!

MAESTRO – Meno male che non c’è il suo signor Parroco…con lui mi sento a disagio...mentre con lei è un piacere discorrere...fossero tutti così i preti...invece...

CURATO – Comunque, nessuno l’obbliga a rivolgersi 
a quel prete che non le va...come pure, non credo che quando sente le malinconie sentimentali… andrà a tubare sotto le finestre di Perpetua...no?

MAESTRO – Ecco, a proposito, ero venuto anche per...

CURATO – Anche?

MAESTRO – Veramente, lei è troppo intelligente perché le si possa raccontar delle frottole...

CURATO – Infatti, può darsi ne sappia già qualcosa...

MAESTRO – Come?

CURATO – Se sono maliziosi ‘sti preti, eh!
MAESTRO – Chi le ha detto?

CURATO – Ah, questo è un segreto.

MAESTRO – Scommetto che, vede se ho torto a dir male di certe cose, scommetto che lei se le fatto dire in confessione.

CURATO – Adagio, mio caro...prima di tutto: non mi è stato detto in confessione. Secondo: in confessione si confessano i peccati, non i sentimenti…che però non siano peccati, ben inteso! Terzo: può darsi che se io so, sia per darle una mano, e non per metterle del bastoni nelle ruote, signor anticlericale a tutti costi!

MAESTRO – E che ne pensa?

CURATO – Che tutto sommato, non ha poi tanto cattivo gusto! Ad aver messo gli occhi sulla signorina Pinuccia!!

MAESTRO – Dice davvero?

CURATO – Come no!

MAESTRO – Viva la sincerità del suo parlare, senza tante ipocrisie, per D...

CURATO (pronto gli ferma in bocca la parola) – Eh…eh!...

MAESTRO – Perdingolina, sì, mi scusi! Ma mi dica, sono i genitori della signorina Pinuccia, che non vogliono più lasciarla venire a suonare...

CURATO – E già, con tutti questi incroci al largo della canonica...

MAESTRO – Avranno magari detto che non vado mai in chiesa, che sono un libero pensatore…

CURATO – Certo, una cosuccia un po’...

MAESTRO – Ecco lì, tutti pregiudizi. Ma cosa c’entra l’amore con la religione?

CURATO – Beh, adesso non esageriamo!

MAESTRO – Perché può darsi che sia migliore, per questo, di tanti baciapile che vanno in chiesa a fare il sanctificetur, e poi fuori...

CURATO – Oh, Dio, dappertutto ci sono lacune...

MAESTRO – E questa qui, crede, potrà essere colmata? Non si potrà far nulla?

CURATO – Per aggiustar la faccenda?

MAESTRO – Se lei ci mette una buona parola...

CURATO – Se la vedessero i suoi amici…man-giapreti!

MAESTRO – Al diavolo gli amici…senta, io sarei disposto, non dico a rinnegare le mie idee, ma ecco, a transigere, a venire ad una so-luzione di compromesso...

CURATO – E lei che parla così male dei preti…

MAESTRO – D’altra parte si potrà dire che se non frequento la chiesa...

CURATO – Bazzica la casa del prete...

MAESTRO – E dall’una all’altra...

CURATO – Non c’è poi tanto cammino...

MAESTRO – Una cosa, che non capisco, però: perché loro preti non si possono sposare… mi scusi, sa, sincerità per sincerità!
PERPETUA (arriva) – Ecco il caffè…M

MAESTRO – Del resto, come tanti buoni cristiani. Sposarsi, anche per i preti, non è peccato…

PERPETUA – Ci mancherebbe anche questa eresia, e poi la religione sarebbe defi-nitivamente servita per le feste e per i giorni feriali...

CURATO – E il parere di Perpetua vale tanto oro quanto pesa, in questi argomenti!

PERPETUA – Può ben dirlo! Han già tanto da dire…qui, i reverendi, senza dire della gente fuori…sulle grane che procura una Perpetua, anche coi capelli bianchi; figuriamoci poi, nel caso di una o due...mogli, in una canonica...ma cosa mi fate dire...

MAESTRO – Dite, dite pure, me, certo, non mi scandalizzate!

CURATO – E chi si scandalizza più, di questi tempi!

PERPETUA – Sì, perché, e ribadisco…in una canonica un paio di mogli…una per il Parroco, ed una per il Curato, e non certo meglio, magari, delle Perpetue...eh, dico... ma cosa mi fate dire...me ne vado, se no, ne dico di quelle grosse, oggi...ne dico…(e se ne va brontolando)

MAESTRO – Però, quasi gelosetta, eh!

CURATO – Non so, forse, un senso di maternità brontolona!

MAESTRO – Non pare, come le dicevo, che venga a mancare a loro preti, un’ esperienza importante della vita?

CURATO – Che non è affatto necessaria.

MAESTRO – Io la vedo quasi una menomazione.

         CURATO – E chi lo dice?

MAESTRO – Ma la natura che ci ha creati così…
CURATO – La natura? Certo a stuzzicarla; non se ne può fare a meno...

MAESTRO – Non vorrà dire...

CURATO – Non voglio sicuro dire che sia facile...

MAESTRO – Ma è possibile?

CURATO – Coll’educazione, coll’allenamento della volontà…e poi non bisogna dimenticare la grazia di Dio, come base, fondamento di tutto, a meno non si parta dal presupposto, molto comodo, dell’impossibilItà per principio, ché allora…è impossibile ogni cosa, tutto, nella vita... (Arriva il canticchiare della turba chiassosa).

TUTTI – Buon giorno, signor Curato... Buongiorno, signor Maestro...

MAESTRO – Tutta la banda al completo, eh!

CURATO – Ah, la conosce bene anche lei, allora, questa banda!

MAESTRO – Come no!? Sapesse quel che combina a scuola, questa banda…

GINETTO – Banda incompleta, però…

CURATO – Perché voi, sareste i capo-banda!

LELLO – Beh, se lo dice lei...

NANDINO – Che ci conosce bene!

MAESTRO – Per cui, glieli raccomando! Ma io vado, e la lascio, qui, con tutta la banda, pardon, con i capobanda (e comincia ad avviarsi, seguito dal Curato) e per quella faccenda, se vuol parlarne lei, con il padre di…gliene sarò gratissimo…

CURATO – Stia tranquillo, vedremo di salvare capra e cavoli...(sono usciti)

LELLO – Cosa c’entrano i cavoli e la capra?

GINETTO – Quanto sei tonto, ma non hai capito?

LELLO – Io no…
NANDINO – E neppure io...

GINETTO – Ma dicevano del papà della signorina Pinuccia. Non l’hai vista ch’è, già giù, che l’aspetta?

LELLO – Chi?

GINETTO – Meno male che, tu, ti fai prete…ma la signorina Pinuccia!

CURATO (rientra) – Beh, che c’è da complottare, lì, sottovoce?

NANDINO – Oh, niente…

GINETTO – Non è vero, non c’è proprio niente di male a dirlo…si parlava…già, intanto lo sa meglio di noi!

CURATO – Cos’è che so io?

GINETTO – Che il signor maestro…sì…ecco, accompagna sempre la signorina Pinuccia…

NANDINO – Eh, già, l’incontriamo sempre, quando veniamo alle prove…

CURATO – Beh, che c’è di male…

GINETTO – Hai visto, ehm. (fa il verso di chi mostra la lingua).

LELLO – A fare all’am…?

CURATO – Ad accompagnarla a casa! Ma poi sono cose da grandi che non vi devono in-teressare, per ora.

NANDINO – Però, quando saremo grandi…   potremo farlo anche noi?

CURATO – Quando sarete grandi, e avrete giudizio, e avrete potuto mangiare tante pagnotte quante ne ha già mangiato il signor maestro, se ne potrà riparlare, per ora… contentiamoci…

GINETTO – Di provare…

CURATO – Ben detto, perché del tempo ne abbiamo già perso fin troppo…

PERPETUA (Arrivando) – Signor Curato…avrei bisogno di qualcuno che andasse in cantina a prendere un po’ di legna…

TUTTI (assieme, partendo nello stesso tempo rumorosamente) – Io, io, io…

CURATO – Però, avete un bel dire…hanno un cuor d’oro questi ragazzi!

PERPETUA – Non dico che siano sempre dei malandrini…sempre…

(D’un tratto si sentono delle grida di giubilo attutite, ma chiare:“I salamini…i salamini!”)

PERPETUA (Con un urlo, scappando) – Ah, misericordia, i miei salamini, appesi, giù, in cantina…ve li do io, i salamini…brutti malandrini!?!

IX° TEMPO
(Sulla partenza di Perpetua via la luce, mentre una musica vivace irrompe in primo piano quasi a commentare quello che starà succedendo nella cantina. Per dar passaggio a musica d’organo interrotta ogni tanto da un fischio. La luce è su Perpetua che entra con Pinuccia).

PERPETUA – Ma signorina, è mezz’ora che fischia quel poveretto!

PINUCCIA – L’avete sentito?

PERPETUA – E già un pezzo che fa la ronda. (Si ode il fischio) Sente, sente…ci mette tanto impegno che sentirebbe…anche un sordo!

PINUCCIA – Sapete, Perpetua, che, adesso… adesso siamo fidanzati…ufficialmente…
PERPETUA – Ah, sì!
PINUCCIA – Viene anche a casa mia.
PERPETUA – E suo papà?
PINUCCIA. – Pare si rassegni.

PERPETUA – Ma sa, che corre voce, il maestro, sia un mangiapreti!

PINUCCIA – So che si intrattiene spesso con il signor Curato, e non mi risulta lo abbia mai...mangiato!?

PERPETUA – Tutte mosse, per arrivare allo scopo.  Dica a me che li conosco gli uomini...

PINUCCIA – Ma lui è diverso da tutti gli altri...

PERPETUA – Dite tutte lo stesso...ma, a proposito, non  è che il signor Curato, ci ha messo, per caso,  lo zampino?

PINUCCIA – Certo, se non si intrometteva lui presso il papà, chissà!

PERPETUA – Però, io un uomo senza fede, io non lo sceglierei mai…mai e poi mai...

PINUCCIA – Non è vero che sia come dicono.

PERPETUA – Sarà anche un giovane simpatico, non nego.

PINUCCIA – Non lo credereste…ma sapete, di voi, cosa mi ha detto uno di questi giorni?

PERPETUA – Che non mi può vedere, anche lui.

PINUCCIA – Nient’affatto, anzi...che ha una gran simpatia per voi!

PERPETUA – Davvero che me lo credo!

PINUCCIA – Sul serio. Subito non tanto, mi ha detto, ma poi m’è parsa una gran simpa-ticona!
PERPETUA – Che detto da lui...
PINUCCIA – E’ un bel complimento, mi pare!

PERPETUA – In fondo, d’altra parte, sono contenta anch’io...così, le male lingue ci resteranno col fiele in bocca, per tutte quelle dicerie da beghine… 
PINUCCIA – Ah, anche voi sapevate!...

PERPETUA – Io? Ci sarebbe mancato non lo avessi saputo io! Che sono la centrale per cui passa tutto quello che avviene in paese! Tutte malignità!

PINUCCIA – Potrei proprio giurarvelo.

PERPETUA – Ma figurarsi! Un ragazzo...poeta fin che si vuole…ma buono che non ce n’è... e se lo dico lo... potete crederci...

PINUCCIA – Certo sono cose che fan male.

PERPETUA – E che dispiacciono...e lui ne ha sofferto, sensibile com’è. E il maestro sape-va, di tutte queste malignità?
PINUCCIA – Certo, glielo avevo detto io.
PERPETUA – E come...
PINUCCIA – Come la prese?
PERPETUA – Sì.
PINUCCIA – S’è messo a ridere di gusto.
PERPETUA – Bravo.

PINUCCIA – Acidità di zitellone, m’ha detto dopo.

PERPETUA – Bravissimo, perbacco. Proprio quello che pensavo anch’io. Dev’essere si-curo un uomo intelligente.
PINUCCIA – Oh sì, tanto.

PERPETUA – E uomo di spirito. Acidità di zitellone! Gliene faccia i miei complimenti!

PINUCCIA – E gli farà, certo, piacere.

PERPETUA – Il più che possiate ammansirlo... così, poco per volta, e fargli cambiar certe ideacce!

PINUCCIA – Oh, sì, approfittando dell’amicizia con il signor Curato!


(Si ode rifischiare in distanza).

PERPETUA – Vada, vada, che se poi ne tira giù qualcuna, l’ho io sulla coscienza!

PINUCCIA – A rivederla...

PERPETUA – E mi raccomando poco per volta… chissà (parla sola) non se ne possa ricavar un po’ di bene, alla fine...eh, se ci mettiamo noi donne, hanno un bel dire...non ci sono santi...ma che dico...diavoli che…tengano, se ci mettiamo noi donne!

PARROCO (arrivando) – Cosa state borbottando? Chi c’era qui?

PERPETUA – Nessuno.

PARROCO – Se è mezz’ora che si sente ciarlare!

PERPETUA – E ben…se anche fosse? Sta’ a vedere che per far piacere a lei, devo met-termi anche il lucchetto alla bocca!

PARROCO – Sarebbe ben meglio. Chi c’era?

PERPETUA (tra sè) – E poi dicono che le donne sono curiose. (A parte sottovoce) Non gliela dò manco vinta!

PARROCO – Cosa brontolate?

PERPETUA – Neanche da me posso parlare?

PARROCO – Era il fattore della cascina?

PERPETUA – No, perché allora mi sentiva stril-lare.

PARROCO – Chi c’era dunque, santa pazienza...

PERPETUA – Oh, bella, adesso! Che le debba dar conto di ogni persona che parla con me? Non cercavano né lei, né il signor Curato, è contento?

PARROCO – Sempre chiacchiere, sempre ciarle, qui dentro...

PERPETUA – Quando vossignoria avrà da lamentarsi del servizio, della pulizia, potrà fare le osser-vazioni che vorrà. Ma in quanto al parlare, ci mancherebbe altro. Non siamo mica in un monastero fino a prova contraria. L’unico sfogo della vita! Guarda un po’!

PARROCO – Siamo in una canonica.

PERPETUA – Precisamente: non in un convento.

PARROCO – E mi dà fastidio.

PERPETUA – E si turi le orecchie.

PARROCO – Non basta il chiasso indiavolato dei ragazzi, ci vogliono anche i pettegolezzi!

PERPETUA (non ne può più) – Senta! E se lei non vuoi sentire nessuno, vada a farsi frate trappista. Cosa le devo dire? Io, guardi, poi, che io, per un po’ ci sto, ma alla fine, non sono mica come il Curato che, volere volare, deve tacere e mandarle giù...perché le cas-seruole va a farsele cucinare da qualched’un’altra che abbia più pazienza di me, ha capito? Se la trova!

PARROCO (allontanandosi) – Basta, basta, se no si scatena il diluvio, quest’oggi!

PERPETUA – Può ben dirlo…e non c’è arca di Noè che si salvi…(via la luce di scatto; e scatto – speriamo! – di applausi!?!)

X° TEMPO
(Un suonare d’organo che rimane un po’ sempre in sottofondo sino alla fine. Il Curato è seduto sulla poltrona, sta leggendo)

PERPETUA – Beh, io vado. Lei si riposi; sento un pezzo di predica, poi appena finita la bene-dizione sono su.

CURATO – Va bene.

PERPETUA – E lei lasci stare un po’ le sue scartoffie…ha detto il medico che deve far vacanza di tutto, se si vuol riprendere…

CURATO – Ma a leggere non mi stanco.

PERPETUA – Peggio: fa lavorare il cervello.

CURATO – Mi distraggo!

PERPETUA – Riposo, riposo…

CURATO – E ubbidiamo. (Chiude il libro)

PERPETUA – Predicate tanto agli altri l’ubbidienza!

CURATO – Spero non mi proibirete anche di pensare!

PERPETUA – Quasi, se sta sempre ad almanaccare e su questo e su quello…lasci un po’ andare… pensi alla salute, e non alle chiacchiere…e a lei che è buon intenditor, poche parole!!


(Un coro di voci bianche intona una melodia gregoriana, dolcissima, lieve, appena perce-pita in distanza).

CURATO – Però, i miei ometti, li sentite…Avevano promesso che sarebbero stati buoni…

PERPETUA – Anche loro, alla fin fine, si stancano di fare il diavolo a quattro…io vado, e niente libri, capito?

CURATO – Niente libri, niente pensieri, e poi ancora cosa niente?

PERPETUA – Chiuda gli occhi, dorma , sogni…

CURATO – Come,come?!

PERPETUA – Sogni, sì, così almeno si distrae…

CURATO – Proprio a me di sognare? Che mi avete sempre detto che io sono un sogna-tore!

PERPETUA – Non cambi le carte in tavola, sempre…che lei è speciale…io vado…e mi raccomando!

CURATO – Intesi! E voi, in cambio, vedete di commuovervi un po’ di più…specie con i miei diavoletti…

PERPETUA – E adesso non cerchi pure di prendermi per il lato debole di noi donne, la commozione…diavolo di un prete!!

(e scappa via, mentre arriva un motivo religioso lontano, suonato dall’organo e che il Curato canticchia; poi silenzio, e una predica lontanissima farà da sottofondo, mentre una porta scricchiola lentamente).

CURATO – Chi c’è? (Un entrare, d’un tratto a valanga: “buon giorno, come sta?” dei chierichetti) Cosa fate qui? Perché siete venuti via dalla funzione?

LELLO – Abbiamo finito di cantare sull’organo... dica la verità, ci siamo fatti onore!

CURATO – Non dico, ma in chiesa, per la benedizione?

NANDINO – Andiamo subito, siamo solo scappati un momento per salutarla...

LELLO – E poi alla benedizione non c’è quasi gusto...

CURATO – E già, non ci sono le ampolline, come alla messa, eh briganti matricolati!

LELLÒ – Però ad onor del vero non ne abbiamo mai più bevuto...

NANDINO – Lo sa che poco fa, venendo per le scale, per poco non incontravamo Perpetua a faccia a faccia...

CURATO – Fortuna, perché altrimenti...c’era da scontare ancora quella dei salamini!

LELLO – Eh sì, che ci lasciamo beccare...ci siamo nascosti dietro una tenda... 

NANDINO – Io avevo una voglia mentre passava di farle dietro (abbozza una pernacchietta).

CURATO – No, bisogna rispettarla, è buona in fondo...ma sarà meglio andiate adesso, se no, il Parroco!

LELLO – Mhm...adesso c’è la predica...prima che finisca...

NANDINO – Perché quando la fa lei...sì...è breve...e, poi, lei racconta tanti bei esempi...

LELLO – Però, non ci fa nemmeno i complimenti perché abbiamo cantato bene.

CURATO – Oh, no, ho sentito, e siete stati proprio bravi…una volta tanto!

NANDINO – Sa, se ci mettiamo sul serio...me le sono persino date con Ginetto...

CURATO – Perché?

NANDINO – Non voleva venire a provare...e allora...

CURATO – Già, ogni occasione è sempre buona per menare le mani: ma non si deve, capito? Piuttosto sarà meglio che torniate giù e grazie della visita...

LELLO – Un momento, un momento ancora...

NANDINO – Poi, oggi è festa, e il Parroco l’allunga di dieci minuti sicuro, la predica...

LELLO – E Perpetua non torna finché non è finito...

CURATO – Scommetto che il Parroco, sul pulpito, si sta domandando: “Guarda come stanno bravi i chierichetti in sagrestia…e senza bisticciare per mettersi la cotta più bella!?”…

LELLO – Sfido, non c’è nessuno...

CURATO – E Ginetto?

NANDINO – Già...(incertezza palese)…c’era anche lui...mi pare...mah...

LELLO – Mi dica, signor Curato, è vero che siamo noi che l’abbiamo fatta ammalare?

CURATO – Ma no...si diventa ammalati, perché il Signore vuole così...perché ogni tanto bisogna fermarsi…a riposare un poco...

LELLO – Ah, meno male...

NANDINO – Non te lo dicevo ch’era una fanfaluca di Perpetua?

CURATO – Eh, eh, non si dice così…

LELLO – Ma Ginetto....a quest’ora...

CURATO – Qua, io, non ci vedo chiaro...o l’avete fatta, o la state facendo. Dov’è Ginetto?

NANDINO – A fare…una commissione...

CURATO – Adesso?

LELLO – Eccolo, eccolo che viene...(Arriva affannoso).

CURATO – Briccone, dove sei stato?...

GINETTO – Scusate, se ho tardato...

CURATO – Scommetto sei stato a combinarne qualcuna...cosa nascondi dietro la schiena?

NANDINO – Volevamo portarle qualcosa...

LELLO – Si usa, no?, quando si va a trovare qualcuno ammalato?

GINETTO – Così, ecco qua…(e porge due bei grappoli d’uva, che aveva nascosti, dietro la schiena) eccole spiegato il mistero…

NANDINOO  - Sapevamo che le piace tanto…

CURATO – Ho capito; bella quest’uva...dove l’hai presa?

GINETTO (prontissimo) – Sapevamo che lei ne era ghiottissimo.

CURATO – Grazie per il pensiero gentile...

NANDINO – Sa, si fa quello che si può...

CURATO – Però, mi pare di conoscerla, questa qualità?

LELLO (tossisce) – Sfido, io!

CURATO – Perché?

NANDINO – Ecco...se non lo dice a nessuno...

CURATO – Vi potete fidare, per questo...

GINETTO – Dobbiamo dirlo?

LELLO – Intanto, se poi ce ne dobbiamo confessare...

CURATO – Come, come?

GINETTO – Vede, quando abbiamo pensato di farle un presente…eravamo sull’organo... non sapevano cosa portarle…e io ho pensato di fare un salto fino nell’orto del Parroco!?

CURATO – Ah, capisco perché mi pareva di conoscerla, la qualità!

GINETTO – Ne ho presa un po’...

CURATO – Presa, presa...vorrai dire rubata?
LELLO – Ma scusi, intanto non è anche roba sua?

CURATO – Insomma…non proprio, ecco?

NANDINO – E’ tutta roba che spartisce col Parroco, no?

CURATO – Beh, all’incirca...ma bisognava pensare che c’era da fare i conti con Perpetua…che se vi pescava...ci credeva, sì...che era per portarla al Curato...e poi, so che la voleva lasciare per farne non so cosa.. ah, ecco…metterla nei barattoli, sotto spirito…

GINETTO – Ma non le dispiacerà, se sa che l’abbiamo portata a lei...

(Suono d’organo che preludia, e subito un canto).

CURATO – Presto, presto, che hanno già intonato le litanie...

NANDINO – Andiamo, sì, e a rivederla...

LELLO – Guarisca presto...

GINETTO – Mi perdona?

CURATO – Di che?

GINETTO – L’abbiamo fatto di cuore, proprio!

CURATO – Ah, a rubar l’uva! Come penitenza, ora giù, alla benedizione, buoni, senza ridere e voltarsi indietro...e litigare per chi deve portare il turibolo col fuoco per incensare!

LELLO (sono già distanti) – Stia tranquillo...

NANDINO – E chi non sta bravo, ora che non c’è lei, l’avrà da fare con i miei pugni…

(Il canto è avviato, e a pieno coro).

CURATO – Presto, presto...

GINETTO (ormai distante) – Almeno a Perpetua, non “ci” dica…che sono stato io...

CURATO – Andate, andate, rimedieremo...anche questa...se state buoni...

(Il canto torna in primo piano, seguito canticchiando dal Curato. Poi è ancora un cigolio di porta).

MAESTRO – Permesso?

CURATO – Chi è ancora?

MAESTRO – Sono io, signor Curato!

CURATO – Ah, è lei signor maestro! Oggi è la giornata dei visitatori clandestini!

MAESTRO – Sono venuto solo per salutarla. Come va?

CURATO – Bene, un po’ meglio, ecco.

MAESTRO – Sfebbrato?

CURATO – Sì, quasi completamente.

MAESTRO – Meno male.

CURATO – Ma lei…da che parte è passato?

MAESTRO – Dall’orto.

CURATO – Ma se l’aveva chiuso, Perpetua!

MAESTRO – Dal fondo della siepe.

CURATO – Dove sono i cespugli di spine?

MAESTRO – Precisamente. Ho visto che c’era una bella apertura...

CURATO – E lei fa di quelle violazioni, li?

MAESTRO – Sapendo che non c’era nessuno in casa, mentre stavo passeggiando...

CURATO – ...mentre incrociava... in attesa della fine della funzione!?...

MAESTRO – E, già, capisce bene...

CURATO – Capisco, però anche un’altra cosa...

MAESTRO – Cioè?

CURATO – ...che quell’apertura mi spiega tante cose...

MAESTRO – Quali cose?

CURATO – ...nei riguardi della frutta dell’orto, da parte di quei birboncelli di chierichetti…

MAESTRO – Ah, quei briganti matricolati... anche l’altro giorno...a scuola…e non ne lasciano passar giorno, senza combinarne qualcuna!


(un coro di voci bianche arriva improvviso in primo piano, limpido e puro).

CURATO – Eppure quando li sento cantare con quella voce limpida, pura, che arriva diritta al cuore...creda, certe volte, non sono capace neppure più di rimproverarli…poi, non bisognerebbe essere stati ragazzi anche noi, per non capirli!

MAESTRO – Suona…lei?

CURATO – Ma certo, la signorina Pinuccia!

MAESTRO (un momento d’imbarazzo) – Ha fatto bene a non dare importanza a quelle ciarle.

CURATO – Ah, aveva saputo anche lei?

MAESTRO – Sì, me lo disse subito la Pinuccia.

CURATO – Sono cose che fanno male, però…

MAESTRO – Ma lei non ci deve badare...

CURATO – Lo so, ma sono di quelle cose, che abbattono, moralmente, più che una ma-lattia, e non danno neppure il coraggio dl vincerla, se per caso viene...

MAESTRO – Solo degli ignoranti possono aver pensato e propalato simili sciocchezze.

CURATO – Mi fa piacere me lo dica proprio lei… che, come dice Perpetua, è...un mangia-preti!

MAESTRO – Che non mangio proprio niente!

CURATO – Grazie, grazie di cuore…qua la mano…lei è un amico...ma vada, adesso, che a momenti tutto è finito. La signorina esce giù, dalla porta in fondo, senza neppure passare dalla canonica…così evitiamo inu-tili commenti, e chiacchiere...

MAESTRO – Ma cosa vuol farsene di quello che dice la gente…

CURATO – No, è giusto in fondo:  “ad vitandum scandalum pusillorum”, caro maestro…

MAESTRO – Piuttosto, sa che, nonostante un per-messo semi ufficiale, il papà della signorina continua ancora ad avercela con me...che sono un anticlericale…un ateo…

CURATO – Bene, gli dica, che è un anticlericale…che va d’accordo su parecchi punti col Curato!

MAESTRO – Una bella idea.

CURATO – Mi raccomando, però…una cosa...

MAESTRO – Dica…

CURATO – Giudizio, eh, mi raccomando…

MAESTRO – Per questo non dubiti.

CURATO – Siete tanto giovani, ancora, tutt’e due!

MAESTRO – Le pare...

CURATO – Perché volersi bene è un conto… divertirsi, un altro, eh...

MAESTRO – Non tema, su questo sono d’accordo con lei…


(Un canto è intonato dal coro).

CURATO – Presto, si sbrighi, la funzione sta per finire e i cavalieri non devono farsi aspettare...se lo ricordi!

MAESTRO – Di nuovo, ed auguri...

CURATO – Grazie, vada, svelto, e arrivederla...

(Il coro è ancora in primo piano, voci bianche dei fanciulli comprese; poi è solo il finale dell’organo, seguito a mezza voce dal Curato che canticchia il motivo in tono decrescente, fino a dar la percezione che egli si sia assopito. Sul suo lieve respiro passi leggeri, poi, in un soffio, la voce di Perpetua che è entrata in punta di piedi)

PERPETUA – Dorme...povero figlio, come dorme bene…glielo stamperei proprio un ba-cio…in fronte (e non ne può…glielo dà davvero appena percepito)

CURATO – Oh, Dio! Chi è? Che c’è? (di soprassalto).

PERPETUA (tutta contrita) – Oh, mi perdoni, mi perdoni, è stato più forte di me...

CURATO – Ho avuto paura io, piuttosto...

PERPETUA – Dio, Dio, che vergogna...

CURATO – Vergogna? Perché?

PERPETUA – Chissà cosa penserà di me...

CURATO – Ma no, Perpetua...

PERPETUA – Lei è troppo buono con una povera donna come me.

CURATO – Nient’affatto.

PERPETUA – Ho seguito proprio un impulso del cuore.

CURATO – Ditemi: ma non siete un po’ la nostra mamma, qui?

PERPETUA – Magari un po’ suocera, qualche volta…

CURATO - Mamma e suocera, come lo sono, qualche volta, anche le mamme! Perché le suocere sono come delle mamme d’acquisto, delle seconde mamme....anche se un po’ brontolone.

PERPETUA – E’ la cosa più bella che mi sia mai stata detta! Perché, sinora, mi pareva che mi si volesse solo…far passare per una suocera!?

CURATO – E dovrebbe, una mamma, vergognarsi, per aver baciato, sulla fronte, un suo figliolo?!


(e, sulle ultime parole, conclusivo finale d’organo in crescendo).

FINE

********************************************************************************
VETRI  INFRANTI

Atto  unico  di

RAFFAELLO LAVAGNA

dall’omonimo radio - dramma

tratto da un racconto verbale di

VITTORIO CALVINO

PRESENTAZIONE


L’origine da cui ha preso vita questo atto unico (all’inizio scritto come radio-dramma) ha una sua storia abbastanza curiosa e inusuale: trae origine da un’idea, dal racconto fattomi da un amico scrittore, Vittorio Calvino (dirigente della fu “Lux Film” ma anche bravo drammaturgo) di religione protestante, che mi raccontava, un giorno (noi eravamo già ecumenici negli anni ‘50, anche se, allora, questa parola evocava fantasmi eretici!) amico, che mi narrava: di un inter-scambio, dell’utilizzazione, per le proprie funzioni religiose, da parte di una comunità protestante, di una chiesa cattolica in Germania, durante la ristrutturazione e riparazione del loro tempio, colpito e semi-distrutto durante un bombardamento della guerra ‘40-45.


Da quello spunto, in un periodo di guerra (che pure io avevo vissuto da giovane sacerdote, e da cappellano militare) e dal racconto fattomi dei contrasti (ma non solo in quel periodo) contrasti tra il mondo cattolico e quello protestante, in quei paesi del Nord europeo – mi scoccò in mente la classica e dantesca (e chiedo scusa per una così grossa citazione…per sì piccola cosa!?) da quel racconto me ne venne una misteriosa “parva scintilla” che, assecondata e fecondata da un pizzico di fantasia, fece scattare, non dico una “gran fiamma”, ma certo la “fiammella” per la composizione di questo lavoretto; cui sono molto affezionato, anche perché me lo sono trovato, a distanza di tempo, antesignano di molte cose, allora inimmaginabili e pericolose anzichenò (come dirò)… Difatti, la sua trasmissione in una Rete radiofonica nazionale RAI (anni ’50) veniva fatta in un periodo, in cui a parlare di ecumenismo c’era da sentirsi bollare di eresia, di modernismo irenico, addirittura denunziando all’allora Sant’Uffizio!


Periodo in cui (come capitò a me) c’era il pericolo, per esempio: nel far recitare (come ora) coralmente dai fedeli, in chiesa, il Pater noster, e per di più in italiano, potevi venir chiamato in Curia a rapporto…per indisciplina liturgico ecclesiastica! E con la possibilità magari di penalità disciplinari, se per caso (come feci io!) insistevo nello spiegare la lapalissiana giustezza della cosa (che, ora, è norma comandata!). É facile, adesso, magari, sorridere di queste cose! Ma non lo era, allora; tanto che, richiamato per questa trasmissione giudicata “irenismo ecumenico”, potei solo difendermi esibendo una lettera (simpaticamente elogiativa) che avevo ricevuta (dopo l’ascolto radiofonico, proprio di questo radio-dramma) da un noto padre Gesuita, il Padre Bea, che portava avanti la stessa battaglia ecumenica, di cui si sentiva nell’aria l’esigenza – battaglia, anche da lui portata avanti con notevoli difficoltà, ma con sapiente circospezione, e per lui, fortunatamente, sotto l’usbergo della Compagnia di Gesù!


Certo, il Padre Bea, con ben altri argomenti (che risulteranno, poi, vincenti) sul piano teologico, che non la mia modestissima valenza e intuizione poetico - radiofonica! Tant’è vero che la sua battaglia, in seguito, verrà premiata, nel Bea (dopo il Concilio Vaticano II) da quel lungimirante Papa Giovanni XXIII, niente popò di meno che con la sua nomina a Cardinale di Santa Romana Chiesa!


Ed anch’io, allora, approfittando a mia volta dell’usbergo della sua personalità, me la passai liscia, e mi fu evitato (nella mia provinciale diocesi) l’imperante e fulminante Sant’Uffizio!


Con la soddisfazione supplementare di non aver, poi, trovato alcuna difficoltà alla mia chiamata ufficiale alla Radio Vaticana; con addirittura la possibilità (maturati gli eventi) di poter mandare in onda (guarda, che bei giuochi ti fa la Provvidenza!) con la gioia di poter ri-trasmettere proprio alla Radio Vaticana, questi “Vetri infranti”, che “infrangevano” delle consuetudini, degli apparati, dei modi di pensare che, allora, guai a toccare, a discutere! Per cui, se non avessi avuto a discolpa (e difesa) la lettera del Padre Bea, davvero (come si dice) cavoli miei sarebbero stati, i miei, allora!


Ma c’è, sempre a proposito di questo lavoretto, un’altra, e per me, già da quel tempo, consolante soddisfazione: la rappresentazione avvenuta in un teatro, in quel di Milano, di questo testo, da parte di una Comunità Protestante (indubbia dimostrazione che, anche in quel versante religioso, qualcosa stava cambiando e maturando sul piano ecumenico). Per cui quella “favilla” (pur nella sua pochezza ed esiguità) qualcosa aveva acceso, qualche focherello aveva acceso nel campo contrapposto, in quegli anni; anni in cui il mondo cattolico e quello protestante si guardavano spesso in modo cagnesco, quando non l’uno contro l’altro armato!


E mi viene da sorridere, oggi, pensando all’Ecumenismo (ben venuto, per carità!) di cui si van facendo belli tanti, sia nell’un campo, che nell’altro; e magari (come succede, poi, sempre!) esagerando: e da una parte e dall’altra! Oltretutto, camminando senza rischio sul terreno arato da altri! Il che ti fa riflettere al bel detto, sempre vero: “O tempora, o mores!”


Ma la prova del nove: che l’argomento non spiaceva, era nell’aria, e non dava fastidio in chi era aperto allo spirar dei nuovi tempi (non certo per cambiare la sostanza della fede, e per ribaltare la teologia, ma solo per dare aria alle stanze rimaste per troppo tempo senza un bel ricambio d’ossigeno) la riprova per dire che quelle posizioni non potevano, né dovevano destar scandalo (altro che nei pusilli) – sta il fatto (lasciamo da parte il più o meno valore artistico e radiofonico di questo pezzullo) stava il fatto che, dopo la “prima” trasmissione in RAI (1950) ci furono ben altre due repliche nello stesso anno, passando dall’una all’altra rete radiofonica (allora esistevano solo due reti: l’Azzurra e la Rossa) e quelle trasmissioni, quel bel tris, nello spazio di un solo anno, era davvero, per quei tempi, un bel ambito traguardo per un debuttante autore di radio-drammi!

Ma non voglio finire, senza ricordare un altro particolare, per la cronistoria, a proposito sempre di questo radio-dramma “Vetri Infranti”. Era, in RAI, in quei tempi, programmatore nel settore drammatico - teatrale, un giovane funzionario, Giuseppe Patroni Griffi (oggi affermato commediografo e regista). Con lui mi capitò questo fatto simpatico: che, prima della programmazione per l’andata in onda, mi chiamò (e, pur laico, e di idee – avevo più di una ragione per crederlo – non certo sulle mie lunghezze d’onda, ma però onesto e imparziale) il Patroni Griffi, parlandomi del radio-dramma (che gli era piaciuto per la vivacità del dialogo, e per il taglio moderno della sceneggiatura) mi proponeva, con affettuosa amicizia, di cambiare il titolo al lavoro. E qui apprezzai veramente il fatto: che, dietro il funzionario (cosa piuttosto rara!) c’era una persona veramente competente, culturalmente preparata, e che era entrata “dentro” l’argomento, lo spirito stesso del radio-dramma.


Il suo suggerimento fu: di cambiare il mio titolo (veramente poco bello, anche se pertinente) di “Un pallone tra i Reverendi”, cambiarlo con quello più armonioso, e più pregnante, di “Vetri infranti”. Io ero partito, per il titolo (e leggendo, o ascoltando per radio, o  “fusse che fusse” vedendo a teatro, o magari alla TV!, questa opericciuola!) potrete maggiormente controllare quanto sto dicendo, e anticipando - perché io avevo preso, per il titolo, lo spunto dall’occasione di un pallone, con cui, sia i ragazzi del Parroco, che quelli del Pastore protestante, si divertivano a giocare sulla stessa piazza dove si fronteggiavano le residenze del Parroco e del Pastore - pallone, che, a varie riprese, infrangeva i vetri: una volta, nell’abitazione del Pastore protestante, ed un’altra nella casa del Parroco cattolico.


Ora il Patroni Griffi, essendo entrato bene dentro il substrato, l’intimo della commedia, del soggetto, molto intelligentemente, mi suggeriva di cambiare il primitivo titolo, in quello di “Vetri infranti” (cosa, subito, da me accettata e adottata) quasi a voler condensare, racchiudere, raffigurare “nell’infrangersi” dei vetri materiali, “l’infrangersi” di vecchi tabù dovuti alle divisioni ed antagonismi esistenti ancora, nell’uno e nell’altro campo religioso, vuoi cattolico che protestante.


E devo dire che rimasi colpito, e commosso, non solo per il cortese e così azzeccato suggerimento, ma soprattutto perché, egli laico, aveva perfettamente intuito l’intento ecumenico (certamente quasi inconsapevolmente, essendo egli al di fuori del mio mondo religioso) mentre qualcuno dalla mia parte si era scandalizzato, ben lontano dal percepire quell’ecumenismo che, in seguito, sarebbe diventata ordinaria amministrazione, e materia di discussione e di incontro tra cattolici e protestanti!


Ben contento, allora, e adesso, di poter documentare quel qualcosa che mi aveva fatto vibrare in anticipo, presentire l’impellente necessità almeno tra le comunità religiose: la necessità di tendersi fraternamente le mani; magari con la sottesa intenzione, e augurio, e speranza: che fossero un po’ più tutti gli uomini intenzionati e portati a tendersela fra di loro, la mano, a qualunque razza o religione essi appartengano, ed a qualunque latitudine o longitudine essi possano vivere!

                              l’autore

PERSONAGGI
PASTORE     – protestante

LA MOGLIE – del Pastore

PARROCO    – cattolico

PERPETUA   – governante anziana

CAPITANO   – della Polizia Italiana

SERGENTE   –     “       “           “

SOLDATO     –     “       “           “

NUCCIO        – figlio del Pastore

LINO              – II° figlio del Pastore

RENZO          – ragazzo della Parrocchia

NINO             – II° ragazzo della Parrocchia

(Come ambientazione: si potrà collocare sulla sinistra del palcoscenico l’abitazione del Pastore; sulla destra, la canonica del Parroco; - al centro del proscenio potrà situare e illuminare la caserma; più qualche suppellettile di scena, portatile e asportabile, secondo quanto la regia giudicherà opportuno. Il tutto sempre con la de-limitazione, e circo-scrizione, delle luci che dovranno creare i luoghi deputati, dove si svolgeranno le varie scene. Sul buio in sala, una breve introduzione musicale che dissolve su un improvviso frangersi di vetri, sentito in primo piano, e coperto da strilli di ragazzi…Sulla luce, che va sull’abitazione del Pastore, che è in scena con la moglie – è arrivato un pallone che ballonzola ancora per la scena…..).

MOGLIE – Ancora, ancora quei monelli! Ancora un altro vetro rotto…l’altro giorno, quello …e sempre quei monellacci di sacrestia del prete cattolico!

PASTORE – (entrando) Che è successo?

MOGLIE – Ma sì, i ragazzi dell’oratorio, là di fronte, del prete cattolico… (va in quinta) Brutti screanzati, quante volte vi devo ripetere di non venire a giocare qui davanti.

LINO – (entra con Nuccio) Che è stato papà?

NUCCIO – (entrato pure lui, corre a prendere il pallone arrivato dalla finestra) Che bel pallone! Questa volta, non glielo ridiamo più il pallone!

PASTORE – E, invece, lo riportate subito…se lo aveste rotto voi, il vetro?

MOGLIE – (ha preso una scopa, e raccoglie i pezzi di vetro) Non so proprio dove vuol arrivare, quel pretonzolo, con tutti questi divertimenti, per i suoi ragazzi…farebbe bene ad insegnar loro un po’ di serietà ed educazione.

NUCCIO – Ma papà, dobbiamo proprio restituirlo il pallone?

LINO – Se stesse a me, non restituirei proprio un bel niente!

(un suono di campanello a distanza)

MOGLIE – Eccoli, vengono a riprendere il pallone, questi screanzati!

LINO – Vado io, e li accomodo per le feste…

NUCCIO – Vengo ad aiutarti!

PASTORE – Ma volete, o no, ubbidire una buona volta!?

LINO – Dobbiamo proprio restituirlo, il pallone?

MOGLIE – Fosse per me, non restituirei proprio un bel niente! È il secondo vetro che rompono, in pochi giorni…

PASTORE – Ho detto, e basta, e non mettertici anche tu, ora…

MOGLIE – Già, perché a raccogliere i cocci, sono sempre, io, alla fine!

PASTORE – E voi, andate a restituire il pallone…

NUCCIO – (si avvia, col pallone) Ma potevamo almeno tenercelo.

LINO – Almeno in cambio del vetro rotto… (i ragazzi si avviano, scendendo dal centro del palcoscenico, con una scaletta appoggiata, e che porta su una pedana in piano platea, dinnanzi alle prime file del pubblico).

PASTORE – E senza tanti commenti, capito?! (e fa un gesto minaccioso, sul quale i ragazzi filano giù dalla scaletta, seguiti dalla luce).

NUCCIO – E se proponessimo ai ragazzi dell’oratorio, di tenere il pallone in cambio del vetro rotto?

LINO – Ma hai sentito cosa ha detto il papà?

NUCCIO – Si, ma allora facciamo loro pagare il vetro…

LINO – Senti, facciamo così: se pagano il vetro, restituiamo il pallone…

NUCCIO – Ma, attenzione, i vetri rotti sono stati due!

LINO – Se non accettano, ci teniamo il pallone… (dalla platea arrivano Nino e Renzo)

NINO – Scusate tanto, non l’abbiamo fatto apposta…

LINO – Ci mancherebbe anche, che l’aveste fatto apposta…

RENZO – Ci potreste ridare il pallone?

NUCCIO – O pagate il vetro, o niente pallone.

NINO – Che vuoi tu, mocciosetto?

NUCCIO – Io moccioso? Hai sentito, Nino! Sarete voi i mocciosi, i ragazzacci di strada, come dice la mamma…

RENZO – Misura le parole, soldo di cacio, perché se no…

LINO – Prova a toccare mio fratello, e poi vedi…

NINO – Vedo sì, che con una sola sberla… (fa il gesto) io ti stendo!

NUCCIO – Sberle a me…te lo faccio vedere io, le sberle (e fa per lanciarsi)

LINO – Sta calmo, tu (e lo blocca) e voi, visto che avete tanta arroganza, niente pallone, finché non porterete i soldi dei due vetri e non verrete con meno prepotenze…

RENZO – Ah, sì, noi prepotenti!?

NINO – E arroganti, anche…e se non bastano le parole…toh, prendi questo…(e si slancia contro, facendo scattare una baruffa generale, mentre arriva il Parroco, che si mette a separarli)

PARROCO – Ma, ragazzi, che mi state combinando? (e tenta di separarli)

RENZO – Non ci vogliono dare il pallone.

NUCCIO – Sono stati loro che hanno cominciato a picchiare…

NINO – Come se voi foste stati con le mani in mano!

LINO – Ma chi ha incominciato per primo a insolentire?

PARROCO – Vergogna, picchiarsi per un pallone! (a Nino e Renzo) Voi, venite qua… (dalla scaletta scende il Pastore – lo segue la moglie, con la scopa)

PASTORE – Scusi, Reverendo, sono suoi, questi ragazzi?

PARROCO – Sì…sono i ragazzi dell’Oratorio…

MOGLIE – E non hanno altro posto dove andare a giuocare…e altro divertimento che venire a fracassare i vetri delle case altrui?!

PARROCO – Veramente (ai ragazzi) ve l’avevo detto di andare subito a casa…avevate giocato abbastanza all’Oratorio…

RENZO – Stavamo andando a casa…

LINO – E potevate andarci a casa, senza continuare a giocare, proprio dinnanzi a casa nostra…

NINO – Si faceva solo saltellare la palla…poi, è scappato un calcio…

NUCCIO – Altro che calcio alla palla…me ne hai dato uno, a me, di calcio!

PARROCO – Chiedo scusa per loro; sono ragazzi…
MOGLIE – Sappiamo, sì, come sono i “suoi” ragazzi…

PASTORE – Senti, cara…per favore…

MOGLIE – E non è la prima volta che si comportano così.

PASTORE – Va bene, ma basta, ora… e voi ragazzi (a Nuccio e Lino)

MOGLIE – Bel modo di educare… (suonano il campanello)

PASTORE – Per favore! Senti, cara, hanno suonato… vedi un po’ chi è…

MOGLIE – Sì, vuoi mandarmi via, perché, io, le cose le canto chiare e tonde…me ne vado, sì, ma che sia l’ultima volta, se no, a quel pallone, una bella fetta con il coltello, gliela faccio io; come un melone glielo taglio il pallone…

PASTORE – Ti prego, vai, per cortesia…

MOGLIE – Vado, vado, sì; ma alla prossima volta, una bella fetta (andandosene) non gliela leva nessuno, a quel pallone… una bella fetta……

PASTORE – Scusi, sa, ma sa come sono le donne…

PARROCO – Per carità, ci ho una Perpetua io, in casa, peggio di una suocera!

PASTORE – E voi ragazzi, mi raccomando…un’altra volta…

LINO – Sono stati loro i primi, a menare le mani…

NUCCIO – E a menare i piedi…quello lì!

RENZO – Imparerete a darci del prepotente…

NINO – E dell’arrogante!

LINO – Che meritate…

NUCCIO – E che continueremo a darvi, finché…

RENZO – Ah, sì, senti, senti…

NINO – Perché proprio non ci fate paura (e tentano di riazzuffarsi, appena in tempo trattenuti, rispettivamente, per i propri, dal Parroco e Pastore)

PARROCO – E voi, ora, march, a casa! Poi, aggiusteremo i conti…(si avviano)

RENZO – Li aggiusteremo (tra i denti) sì, poi, anche noi, i conti con quelli!

NINO – Sì, la prima volta che ci incontriamo…

PARROCO – A casa v’ho detto, ed al primo ancora che parla (e li spinge all’uscita)…

PASTORE – E anche voi, filate in casa, a fare i compiti…

NUCCIO – (voltandosi ai due) Marameo!?! (il Parroco blocca la reazione dei suoi due e li spinge fuori; mentre il Pastore frena la reazione dei suoi)…

NINO – Andiamo, su (e si trascina dietro Lino) che se no, se non le abbiamo prese adesso, finisce che le prendiamo, poi, su, in casa!

PASTORE – Potete ben dirlo…e a fare i compiti… sempre col pallone per la testa, via! (escono)

PARROCO – Spero vorrà perdonare…sono ragazzi… sia i miei che i suoi!

PASTORE – Sì, che però, possono essere male interpretate dalla gente.

PARROCO – Lo so, interpretate come malanimi, antipatie, e dispetti reciproci; spero non vorrà, certo, credere…che…

PASTORE – Per questo, no; ma, sa, i fedeli della nostra confessione…

PARROCO – Ah, capisco, so anch’io per esperienza…ma stia, certo, raccomanderò, farò tutto il possibile…anch’io con i miei!

PASTORE – Specie nei momenti che stiamo vivendo…

PARROCO – Per i ragazzi, cosa vuole, ci sia la guerra, o no, per loro…

PASTORE – Soprattutto, per non richiamare l’attenzione…

PARROCO – Questo, sì, poiché sono momenti brutti, quelli che stiamo passando…

PASTORE – Perché io…ma forse, questo incontro è stato provvidenziale, perché io, è bene lo sappia…posso parlare, vero…sotto sigillo…

PARROCO – Ecco, sì, professionale stia tranquillo…

PASTORE – Forse, sarà meglio che saliamo in casa, sa, qui, dietro ogni angolo ci può essere un orecchio in ascolto… (e salgono sul palcoscenico, mentre le luci li seguono) Ecco, questo volevo dirle, io temo di poter essere indiziato, per un fatto di cui…per carità…
PARROCO – Non dubiti…perché devo stare in guardia anch’io!

PASTORE – Le dicevo…alcuni giorni fa, ho avuto occasione di dare ricetto a un ebreo, e lei sa benissimo che questo viene considerato punibile…

PARROCO – Forse, si tratta di quella persona, che – ho sentito – è stata arrestata all’Ufficio postale?

PASTORE – Precisamente, ed ho paura si sospetti qualcosa…

PARROCO – Di lui?
PASTORE – Già; non so preciso, ma non vorrei qualcosa fosse sfuggita all’ebreo…

PARROCO – Ma se era al sicuro in casa, uscire è stata una imprudenza…
PASTORE – Non tutto si può prevedere; doveva spedire delle lettere urgenti…

PARROCO – Poteva affidarle a lei…
PASTORE – Ma chi va a pensare che, proprio all’Ufficio postale, quel giorno, dovevano fare una retata…doveva sistemare alcune faccende personali e compromettenti, per altre persone…

PARROCO – Ma sanno già qualcosa, al comando della polizia? Hanno qualche indizio?
PASTORE – Non so…

PARROCO – Speriamo di no…d’altra parte, sono azioni, sono gesti, i nostri, che non possiamo rifiutare, soprattutto se c’è da salvare una vita…
PASTORE – Questo ebreo, a parte la sua appartenenza religiosa, era una antica conoscenza di famiglia…e così, ora, sono sempre sul chi va là…

PARROCO – Conti pure sulla mia solidarietà: e di cristiano, e di uomo; quella della persecuzione religiosa, purtroppo, è un tema ritornante; la religione dà sempre fastidio, sia individualmente, che socialmente; dà fastidio ci sia qualcuno che dice: no, questo non si può, non si deve fare.
PASTORE – Grazie di cuore…e qua la mano, di vero cuore, anche se, in passato…

PARROCO – Le incomprensioni, purtroppo, sono anche da parte nostra; sapesse con quanti pregiudizi devo combattere, nei vostri riguardi; pregiudizi non facili a cancellare, ad infrangere!
PASTORE – Benedetta, allora, l’occasione che ha infranto, con un vetro, la nostra reciproca diffidenza.

PARROCO – E grazie a lei, per la sua sincerità e confidenza…ma adesso, scappo se no, la mia suocera, la mia Perpetua…peggio di sua moglie!?

PASTORE – Ma è il loro mestiere di essere, sempre…un po’ suocere, no?…le donne! (va in quinta, chiama Nuccio, Lino… i ragazzi rientrano) a proposito…il pallone, poi, l’avete restituito?

NUCCIO – Lo stavamo per restituire…

LINO – Ma poi ci siamo azzuffati…

PASTORE – Li sente! E sempre ragione si danno! E così, non avete restituito un bel niente?!

LINO – Volevano addirittura picchiarci…

PASTORE – E, adesso, restituite il pallone al signor Parroco…

PARROCO – Ma no, lo lasci loro, se fa piacere tenerselo…

PASTORE – Nient’affatto, devono ubbidire, quando si dice una cosa. Vai a prendere il pallone (a Nuccio).

NUCCIO – (s’incammina) Peccato!

LINO – Però, mamma aveva detto… 

PASTORE – Per la mamma, ci penso io (rientra Nuccio col pallone) E consegnalo subito!

PARROCO – Ma lasci… 

PASTORE – Non se ne parli nemmeno…e, voi due, a finire i compiti, altroché pallone! E march…se no…sapete cosa vi aspetta… anzi, andate a prendere i compiti, voglio vedere cosa avete fatto (i due escono). E scusi, ma un po’ di intransigenza fa bene, se no, se non si tirano un po’ le briglie… 

PARROCO – Ah, per questo, sono d’accordo con lei! In quanto al pallone, lo terrò come ricordo…e per quella vicenda…le raccomando…

PARROCO – Segreto, stia tranquillo, più che professionale…anzi…sarà tra noi…se permette…come un segreto confessionale!    Come sarà un bel ricordo (porge la mano, e i due se la stringono cordialmente) questa nostra stretta di mano (in quel mentre rientrano i ragazzi con in mano i quaderni; il Pastore accompagna il Parroco che è sceso dalla scaletta)

PASTORE - (il Pastore risale, mentre entra anche la moglie)

LINO – Sai, mamma, che il papà ha finito per stringere la mano al prete?

PASTORE – Certo, così si deve fare sempre… anche se fosse un tuo nemico, non devi mai rifiutare la mano a chi ti porge cordialmente la sua…

NUCCIO – E gli ha anche ridato indietro il pallone… 

MOGLIE – Io quello, proprio, non glielo avrei ridato indietro…

LINO – Scusa, papà, perché gli hai stretto la mano, proprio come ad un amico mentre, prima, dicevi…

MOGLIE – Bell’amico, sì, che sino ad ieri, ha sempre detto, lui, e la sua gente, peste e corna di  noi…

PASTORE – Forse, perché noi, sino ad ieri, non avevamo mai avuto occasione, prima, da amici, di stringerci cordialmente la mano! (buio di colpo, e musica brevissima di intervallo, quasi che qualcuno che bussa, sul tipo della Vª di Beethoven; mentre dissolve la musica, alcuni colpi sgraziati ad una porta, mentre arrivano dal di fuori delle voci)

SERGENTE – Ehi…(altro bussare) accidenti che sonno duro, che hanno!

CAPITANO – Picchia, picchia…sembra abbi paura di fare male alla porta…

SERGENTE – Non ci sarà nessuno in casa…

CAPITANO – Il pastore non abbandona mai il gregge, sta tranquillo…dài, dài, col calcio del fucile…vedrai che si sveglieranno… (ancora colpi poi con la luce entra in vestaglia la moglie; va in quinta)

MOGLIE – Chi è, a quest’ora?

CAPITANO – (sempre da fuori) Aprite.

MOGLIE – Ma chi siete? Della comunità?

CAPITANO–Macché comunità, siamo della polizia, aprite…polizia…se non aprite… sfondiamo noi, la porta…

MOGLIE – Eh, un momento…siamo tutti a letto…che diamine, mica scappiamo… 

PASTORE – (arriva in pigiama) Che succede, chi è? Chi ha bussato?

MOGLIE – Santo cielo, non hai sentito (sottovoce) la polizia…che succederà adesso?…

PASTORE – Calmati, vorranno qualche informazione, che diamine, mica siamo delinquenti…

MOGLIE – Scommetto…verranno per quell’ebreo…avrà parlato…(altri colpi) un momento, volete almeno lasciarci mettere qualcosa addosso…apriamo, apriamo, che diavolo!

CAPITANO – Il diavolo lo faremo noi, se non vi sbrigate, capito!

MOGLIE – Capito, capito, ho avvertito mio marito; (piano) vorranno sapere per quell’ebreo…

PASTORE – (vestendosi) Ma no! Come fanno a sapere…

MOGLIE – Avrà parlato il prete, sono sicura…

PASTORE – Ma fammi il santo piacere…

MOGLIE – Allora avrà parlato l’ebreo…

PASTORE – Vuoi star zitta…

MOGLIE – L’avranno picchiato, torturato…io non aprirei…

PASTORE – Già, così sospettano ancora di più e poi, gli ho dato solo da mangiare come ad un cristiano qualunque…piuttosto tu, ritirati di là con i ragazzi, vado io ad aprire…

CAPITANO – (sempre da fuori, con altri colpi alla porta) Volete aprire sì, o no…se no apriamo, sfondiamo noi la porta…

PASTORE – (finito di rassettarsi) Un po’ di pazienza (va in quinta) il tempo di… 

CAPITANO – (entrando spavaldamente, seguito dal sergente) Ci voleva tanto…

PASTORE – Tanto, quanto bastava per vestirsi…quando suona la levata, o suonava, quando ho fatto il militare anch’io…il tempo di infilarsi qualcosa addosso, non veniva negato a nessuno…
CAPITANO – Poche ciance…è lei il Pastore…se, così, posso chiamarla…protestante…
PASTORE – Sono il Pastore della Comunità, se posso esserle utile.
CAPITANO – Certo, utile…perché dobbiamo fare una perquisizione…
PASTORE – Perquisizione…non vedo perché… 
CAPITANO – Beh, il perché devo vederlo io…
PASTORE – Avete un mandato?
CAPITANO – Lei si attacca alla legge, eh? Ebbene…eccolo: mandato legale! E anche se non le sta bene (mentre il Pastore esamina il foglio)…da quella parte, cosa c’è?
PASTORE – La camera dei bambini, e di là la mia camera…
CAPITANO – (al sergente) Ispeziona la camera dei bambini… 
PASTORE – Un momento, c’è anche mia moglie con i bambini impauriti…
CAPITANO – Solo un’occhiata alla camera…
PASTORE – Avverto mia moglie, se permette… (va in quinta) scusa, prepara i bambini, viene un soldato… 
MOGLIE – Perché? (da fuori scena)
PASTORE – Per una perquisizione…
MOGLIE – Ma cosa vogliono?
PASTORE – Ma, santo cielo, fai quello che ti dico…
CAPITANO – Eh, le donne, sono cocciute…tutte quante…a proposito, già, mi scusi…non avevo riflettuto, che, voi protestanti, non siete come i nostri preti che non si sposano…una bella cosa, in fondo, no?… che anche i preti prendano moglie, non le sembra?
PASTORE – Secondo i punti di vista, e le consuetudini di ogni religione…
CAPITANO – Vi dovete sentire più uomini… potete capirli meglio i fedeli… 
PASTORE – Più uomini, forse…
CAPITANO – Ma forse…come dire?...i nostri, più preti!? (rientra il sergente)
SERGENTE – Capitano, nella stanza, niente di compromettente… (entra la moglie)
MOGLIE – Ma è questa l’ora, di far alzare, in piena notte, la gente?
CAPITANO – Ci scusi, signora, ma semplice dovere.
MOGLIE – Ma noi non abbiamo fatto nulla di male.
CAPITANO – Ben felice di poterlo documentare, signora…e tu (al Soldato) vai a dare un’occhiata a quell’altra stanza, lì!
MOGLIE – Posso accompagnare?
CAPITANO – Prego, nessuna difficoltà…tu controlla bene (Moglie e Sergente escono) Vedo, qui, un armadio…posso aprire…
PASTORE – Sì, un armadio con vecchi vestiti per l’inverno…niente di…

CAPITANO – Vuol Aprire?

PASTORE – Ma ci sono solo…e adesso, chissà dove è la chiave…dove andare a pescarla… 

CAPITANO – Non si preoccupi che anche senza andare a pescare, ci penso io (prende la baionetta del fucile lasciato dal sergente) vedrà che, senza andare a pescare molto lontano, qualche pesce lo peschiamo (forza la serratura, e apre l’armadietto) vede che anche senza la barca e la lenza…questi vestiti sono suoi, o di qualcun altro? (tira fuori un paio di pantaloni) veramente questo non è un colore che si addica ad un pastore (lo accosta alla gamba del Pastore) e anche come cavallo, e come misura, mi pare proprio che non ci siamo…(prende una giacca, fruga dentro le tasche) e questi documenti…suoi non sono, almeno dalla carta d’identità…oh, guarda, guarda…non le sembra che questa foto assomigli un po’ troppo a quell’ebreo, arrestato, l’altro giorno, all’ufficio postale?! Come mai, questi documenti sono in casa sua? E questi vestiti?

PASTORE – Beh, sì, è inutile negare…

CAPITANO – Ci mancherebbe davvero! E come tutto quadra alla perfezione…

PASTORE – Comunque, non abbiamo fatto nulla di male…abbiamo ospitato solo quell’ebreo di passaggio…oltretutto un vecchio amico di famiglia…

CAPITANO – Sarà quello che indagheremo…

PASTORE – È stata un’opera di carità…

CAPITANO – Liberissimi di fare tutte le opere di carità di questo mondo…

SERGENTE – (rientra con la moglie) In quella stanza, nulla di compromettente…

CAPITANO – L’ho trovato io, quello che compromette…e, per cortesia, lei signor Pastore, ci segua ora… prego…

MOGLIE – Ma lei non può fare questo, di notte, così…

CAPITANO – Scusi, signora, lei può restare con i suoi ragazzi; stia tranquilla, nessuno le farà niente di male (al Pastore) lei, invece, la prego, mi segua…

MOGLIE – Ma non è giusto…

CAPITANO – Quello che è giusto, lo lasci giudicare all’autorità costituita… 

PASTORE – Mi fa, almeno, salutare i ragazzi…

CAPITANO – Non ci sono problemi (alla Moglie) li chiami pure…
PASTORE – (vedendo che il Sergente prepara le manette) Le manette, no, per favore, alla presenza dei ragazzi…

CAPITANO – Lascia stare, metti via…il signor Pastore ci accompagna di sua spontanea volontà…vede? Un gran guaio, per un ministro di Dio, avere famiglia!? Un gran brutto guaio, per un ministro di Dio, avere moglie, figli…complica tutto: la vita, il ministero…


(entrano i bambini con la moglie – i ragazzi corrono dal padre, piangendo)

NUCCIO e LINO – Papà…papà…(sull’abbraccio buio di scatto, con un commento violento musicale, che potrebbe passare dal motivo della Vª di Beethoven con l’orchestra, allo stesso motivo sull’organo, per poi mixare su un motivo di preghiera – mentre andrà in luce il Parroco, sulla destra, dove sarà collocata la stanza della canonica – sta recitando il breviario)

PARROCO – Gloria Patri et Filio, et Spiriti Sancto…Sicut erat…
PERPETUA – (arriva infagottata con la borsa della spesa) Signor Parroco, la vuol sapere una notizia, bella e fresca, magari brutta, ma fresca…
PARROCO – Me la dirai. Adesso, devo finire il breviario…Sicut erat in principio, et nunc, et semper…et in…
PERPETUA – Però, mi dispiace, perché…
PARROCO – Cosa ti dispiace, sentiamo…
PERPETUA – Che l’abbiano arrestato.
PARROCO – Chi?
PERPETUA – Adesso, non faccia il curioso, finisca il breviario…
PARROCO – Arrestato chi?
PERPETUA – Il Pastore della comunità protestante…
PARROCO – Come, come…quando? (chiude in fretta il breviario)
PERPETUA – Stanotte.

PARROCO – E quando l’avete saputo?
PERPETUA – Stamattina, andando a fare la spesa.
PARROCO – (ha chiuso il breviario) E non si sa, perché l’hanno arrestato?
PERPETUA – Quando le interessano, anche lei, le cose, allora, non è tempo perso fermarsi a fare quattro chiacchiere…facendo la spesa!
PARROCO – Non dite stupidaggini…cosa avete sentito, dite, dite…
PERPETUA – E poi, dicono che noi donne, siamo curiose!?
PARROCO – Avanti, dite, cosa avete saputo?
PERPETUA – Pare, abbia trovato in casa del Pastore…dei vestiti, dei documenti di guerra compromettenti, delle armi, non so…

PARROCO – Armi, armi in casa del Pastore, andiamo…non dite sciocchezze…
PERPETUA – Sciocchezze? Io dico quello che sento dire dalla gente…
PARROCO – Documenti di chi?
PERPETUA – Ah, non so.
PARROCO – E di sua moglie, dei bambini? Cosa dice la gente?
PERPETUA – Di quelli non si sa niente… dicevano, però, che li avevano sentiti piangere disperatamente, persino dalla strada…dalle case vicine…
PARROCO – (mette via il breviario, prende il cappello) Va bene, io esco un momento…
PERPETUA – Per che ora, torna, si può sapere? Già , quando esce, lei…
PARROCO – Non so…vado al comando militare, se qualcuno mi cerca…
PERPETUA – Dove? Al comando militare? Ma lei… è matto?
PARROCO – Voi preparate per il pranzo, e se vengo bene, se no…
PERPETUA – Ma cosa si vuol impicciare, lei, dei fatti degli altri…fosse un cattolico, uno dei nostri, pazienza…
PARROCO – Nostri, nostri…non ci sono né nostri, né loro, di fronte a certe situazioni e fatti.
PERPETUA – Ma se si intromette lei, sospetteranno di fatti, di situazioni, di relazioni, che so, di complotti tra voi… e con l’aria che tira…

PARROCO – Quante volte devo dirvi, che voi vi dovete impicciare solo della cucina, e dei fatti vostri… 
PERPETUA – Ma io lo faccio per lei…
PARROCO – Per me, ci penso da me! Conosco il capitano del presidio di polizia italiana… vedrò di che si tratta…
PERPETUA – Ah, sì, vedrà, altro se vedrà! Magari verranno a fare qualche ispezione anche qui…ah, sì delle belle ne vedremo davvero!!
PARROCO – Per quel che ci potranno trovare…
PERPETUA – Ma lei non pensa…
PARROCO – Per intanto, voi, pensate al pranzo… e se viene qualcuno a cercarmi, sono fuori, non dite a nessuno dove sono andato, capito?
PERPETUA – Perché, io, andrei in giro a dire…
PARROCO – No, per carità, chi dubita!? Dicevo solo…delle volte, vi scappasse…
PERPETUA – Bella fiducia, sì…
PARROCO – (si avvia)Non si sa mai! Io vado, e mi raccomando, e…silenzio, con tutti!
PERPETUA – (lo segue, mentre esce, in quinta) Mi raccomando a lei, piuttosto… (torna in scena) e io che sono andata a dirglielo… potevo ben immaginarlo, no?…e l’ho anche stuzzicato per farmi parlare… 


(buio di scatto sulla rabbia stizzosa di Perpetua, con un breve intervallo di musica violenta, per dar modo di preparare la scena sul luogo deputato della stanza del comando militare, dove arriva il Parroco bloccato dal…)
SOLDATO – Alt…(parla meridionale)
PARROCO – Scusi, sa, devo parlare con  il Capitano del Presidio… volete annunciarmi?
SOLDATO – Non so se voglia ricevere lui, a quest’ora…
PARROCO – Dite che si tratta di cosa urgente.
SOLDATO – E chi devo annunciare?
PARROCO – Sono un sacerdote…
SOLDATO – Devo sentire, un momento, il capo-posto, il sergente (va in quinta)… Sergente…
SERGENTE – (da fuori) Che c’è? Chi scoccia il mattino, così presto?
SOLDATO – Ma un Reverendo, un sacerdote… diciamo un prete, che vuol parlare col Capitano…dice che è urgente…
SERGENTE – (da fuori) Un prete? A quest’ora? Va bene, fa accomodare, vengo subito…
SOLDATO – S’accomodi…per modo di dire… qui, poltrone da salotto davvero non ce ne sono!
PARROCO – Grazie, aspetto in piedi…
SERGENTE – (entra) Ah, scusi, Reverendo, ma lei è il Parroco, qui , del paese…e tu, (al Piantone) perché non mi hai detto che si trattava del Parroco?…
PIANTONE – E che ne “saccio” io… mica me l’ha detto, che lui era il Parroco, o, come si chiamano i preti… arci-preti…
PARROCO – È vero non mi sono qualificato…

SOLDATO – M’ha detto un sacerdote… io ho detto un prete…qui, si ferma il mio vocabolario, sergente…mica portano i gradi, per essere riconosciuti i reverendi… comunque, se ho sbagliato, chiedo scusa…
PARROCO – Ma per carità…
SERGENTE – È venuto, dunque, per parlare con il Capitano, se ho capito bene…
PARROCO – Appunto, se non disturbo, a quest’ora mattutina…
SERGENTE – Per questo, no…adesso sento… anzi, senti tu, (al Soldato)
SOLDATO – (scatta sull’attenti) Comandi.
SERGENTE – Vai tu, ad avvertire il Capitano, intanto gli porti questi fogli da firmare… e digli che il Parroco, qui, del paese, ha bisogno urgente di parlargli…(presi i fogli, il Soldato saluta, ed esce)
SERGENTE – Mi dispiace che si deve accontentare di uno sgabello…qui, poltrone di servizio, non ne passano!
PARROCO – Anche in Chiesa si passano delle ore seduti sulle panche!
SERGENTE – Eh, bel paesino, il vostro!
PARROCO – Non c’è male…
SERGENTE – Certi momenti, mi ricorda il mio…
PARROCO – I paesi si assomigliano un po’ tutti, dappertutto…
SERGENTE – E il suono delle campane… da tanto tempo, non le sentivo più…sempre sparsi e spersi noi militari in questa guerra, un po’ qua, un po’ là…sembrano proprio quelle del mio paese… 
PARROCO – Il suono delle campane è un po’ sempre lo stesso…
SERGENTE – Ma è proprio bello, non da fastidio…eccetto, qualche volta il mattino, magari dopo una notte di guardia, quando stai per prendere sonno…e tacchete… ti attivano addosso…ed è poi difficile riaddormentarsi…
PARROCO – Però, sempre meglio che il sibilo di una sirena d’allarme aereo…
SERGENTE – Ah, su questo, perfettamente d’accordo! Mentre, su un’altra cosa non sarei d’accordo (va a guardare in quinta visto che il Capitano) non si fa vivo, come non ero d’accordo, e ne discutevo, col  Parroco del mio Paese… sul chiodo fisso di voi preti: che sia quasi un peccato, andare a far quattro sgambetti tra ragazzi e ragazze, quasi fosse una diavoleria…
PARROCO – Possono essere delle occasioni…
SERGENTE – Ma non sarà che siano, per voi, un po’ delle ossessioni!?
PARROCO – Beh, diciamole delle previsioni… di come andranno qualche volta a finire le cose; siamo sinceri, e guardiamo le cose bene in faccia…perché il “dopo” lo conosciamo bene noi sacerdoti… e anche i genitori…come vanno a finire, ogni tanto queste cose!
SERGENTE – Questo sì, perché l’uomo, specialmente, è cacciatore per sua natura…. e ci prova…mi capisce,vero!?

PARROCO – Altroché, se capisco! Ma qualcuno ci vuole che tiri un po’ le briglie, che faccia un po’ da freno, se no…perché, come diceva uno che la sapeva lunga: nell’uomo cacciatore, come dite voi, nell’uomo, c’è una carica seicento volte più del necessario…per la riproduzione della nostra “riverita” specie!
SERGENTE – Buono quell’aggettivo “riverita”, come parola riferita alla nostra “specie”!
PARROCO – Una frase detta da uomo…
SERGENTE – Sono curioso, chi è stato?
PARROCO – Un certo Manzoni…
SERGENTE – Ah, sì, ora ricordo, quello dei Promessi Sposi, vede che anch’io un po’ di cultura me la sono fatta… 
PARROCO – Uno che, certo, sapeva il fatto suo, e quello degli altri!

SERGENTE – Oh, ma io, posso dire, mi sono sempre comportato bene, perché ci ho sempre tenuto ad essere un buon cristiano, non dico un perfetto cristiano…ma, sa, la vita, le occasioni, come diceva le, purtroppo; la vita del militare è quella che è.
PARROCO – Ecco, e come mai hai scelto… scusa, se ti do del tu…
SERGENTE – Ci mancherebbe!

PARROCO – Come mai, hai scelto proprio la vita del miliare, sei graduato, di ferma…
SERGENTE – Beh, la scelta è dipesa dal caso; chi pensava che diventasse, questo mestiere, un 

 mestieraccio del genere, e che si sarebbe finiti in questo inferno di guerra; ma, ormai, la 
scelta era fatta e non me ne sono potuto più liberare…(abbassa la voce) posso parlare 
vero… non è che…
PARROCO – Come in confessione!
SERGENTE – Eh, se li avrei mandati a quel paese tutti quanti; se li avrei restituiti questi benedetti galloni da sergente…ma, ormai, ero in ballo; un ben altro ballo, da ballare davvero ma ci ho fatto il callo anche perché posso mandare quattro soldi alla mia vecchietta, mettere da parte qualcosa, perché ci ho pure una bella ragazzetta che mi aspetta al mio paese; sperando che questa baraonda di guerra balorda finisca presto… perché, proprio mi sento stufato, mi creda, e sogno un bel pezzetto di terra al mio paese, se riesco ad uscirne da questo mondo, che poi, ora, sta sempre più precipitando… posso fidarmi, vero?
PARROCO – Stai tranquillo.
SERGENTE – (sempre a voce bassa, quasi a parte) Perché vede, qui, al comando, si vedono e sentono delle cose…chi le avrebbe immaginate prima? A me la carriera militare era parsa, all’inizio, una gran bella cosa. dignitosa…ma, ora, sta davvero diventando una cosa che ripugna…sapesse…(ma si trattiene, per l’arrivo del Soldato…)

SOLDATO – Il Capitano viene subito… 
SERGENTE – Gli hai dato le carte da firmare?
SOLDATO – Mi ha detto di lasciargliele sul tavolo…
SERGENTE – Va bene, se vuoi andarti a prendere un caffè, resto io qua… 
SOLDATO – Oh, grazie, proprio mi ci starebbe bene un bel caffè caldo, dopo tante ore di guardia…posso portarne magari un goccetto anche, qui al nostro Reverendo, pardon, al signor Parroco, se gradisce un po’ del nostro…brodo nero!
PARROCO – No grazie! (il Piantone saluta ed esce)
SERGENTE – (abbassa la voce) Le cose si mettono male…proprio ieri ho visto, nelle carte da firmare…che c’è l’ordine di far partire, per il campo di concentramento con l’ebreo, anche il Pastore protestante che magari lei conosce…non so se questo le può interessare…
PARROCO – Altroché se mi interessa! Veramente una cosa indegna; difatti, proprio per questo, sono venuto, per sapere qualcosa.. 

SERGENTE – L’ordine preciso è che il Pastore deve partire, come le dicevo,  per il campo di concentramento, assieme all’ebreo, arrestato…l’altro giorno alla Posta… avrà saputo  come le due cose sono collegate tra loro…
PARROCO – Ma è un’infamia…il Pastore, oltretutto, lascia una famiglia, due bambini… 
SERGENTE – Lo dica a me, quando dovetti andare ad arrestarlo, a casa sua…una pena mi hanno fatto quei ragazzi (si sentono rumori, va in quinta a vedere ) attenzione, sta arrivando il Capitano; comunque, stia tranquillo, se potrò essere utile, se occorrerà, la terrò informato…ma, per carità (si mette il dito sul naso) Sstt! (con lo stesso gesto, il Parroco risponde: “Sstt”! entra il Capitano)
CAPITANO – È lei, il Parroco, qui, del paese, che voleva parlare con me? E a che devo la ragione di questa visita?
PARROCO – Mi deve scusare, ma sa, siamo in una piccola città di provincia, ed ogni piccolo avvenimento fa rumore, impressiona la gente…
CAPITANO – E cos’è che ha impressionato, turbato così tanto, la gente?!
PARROCO – Ecco, vede, si tratta dell’arresto del Pastore della Comunità protestante di qui…
CAPITANO – E della faccenda, cosa le interessa?
PARROCO – Beh, è sempre una faccenda che tocca una parte rilevante della popolazione religiosa…
CAPITANO – Ecco, proprio questo che interessava anche a me, e lei potrà dirmene di meglio: e cioè a quanto ammonta, qui, come numero la popolazione di confessione protestante…
PARROCO – Ad un buon 35 per cento dell’intera popolazione…colonia che: lei mi potrà capire, spero, che priva del suo ministro, non può che restare disorientata, scossa per questa insolita situazione… 
CAPITANO – Beh, insolita non direi; perché purtroppo, pare, che si stiano mettendo anche i reverendi, e dell’una e dell’altra confessione, a far disobbedienza civile… ma, poi, in quanto a lei, non dico che debba gioirne di quanto successo, ma, insomma, sempre…un incomodo religioso in meno sulla piazza, no!?
PARROCO – Mi dispiace contraddirla, ma, sa, le divergenze religiose sono un conto, e… 
CAPITANO – E scopriamo le carte, allora, caro Reverendo, non nascondiamoci dietro un dito, perché, qui, a quanto pare, qui, mi sembra facciate, lei e il Pastore, fronte comune…soprattutto quando si tratta di fare dell’ostruzionismo, di proteggere dei ricercati politici: questo voleva dire!
PARROCO – Questo non c’entra; qui è un caso particolare, un ministro di Dio, e poi c’è di mezzo una famiglia, dei bambini…
CAPITANO – Ma se, lei, per chi viene ad intercedere, penso che sia questa la ragione della sua venuta, lo sa chi è questo signor suo Pastore? A chi ha dato ricetto? Ad un ebreo, ad una persona attivamente ricercata dalla polizia tedesca, con la quale noi siamo tenuti a collaborare doverosamente.
PARROCO – Ma si tratta di un’autorità religiosa…

CAPITANO – Appunto: di una autorità che si era permessa di ospitare, in casa sua, in dispregio alle leggi, ai bandi, un ricercato, un ebreo: autorità nella cui casa sono stati trovati documenti importanti… lei fa presto a dire, a mettere in ballo la scusa dell’autorità religiosa.
PARROCO – Ma il Pastore non si è mai interessato di politica, come io del resto.
CAPITANO – Però, pare che se ne stia interessando, ora, vedo! Mentre dovreste essere, voi preti, i primi, voi religiosi, a rispettare le leggi, i bandi, i decreti delle autorità civili, pubbliche e militari… soprattutto in questi tempi di emergenza; lo sanno tutti che gli ebrei sono stati messi al bando, e che: dar loro ricetto, va sottoposto alle stesse sanzioni, comminate per gli ebrei…
PARROCO – Ma, forse, il Pastore non sapeva…
CAPITANO – Lo vada a raccontare a chi altri vuole, ma non certo a me…che non sapeva, con tanti bandi emessi e pubblicati, sui manifesti, sui giornali, anche locali! E ci aggiunga tutti i documenti, le prove che abbiamo trovato in casa del Pastore; ripeto, voi dovete dare, per primi, l’esempio, se no, dove andiamo a finire…
PARROCO – A finire che, in un campo dove la ragione è di chi può impugnare un’arma, la ragione finisce sempre dalla parte di chi ha la forza, di chi usa la forza come ragione; e, poi, noi religiosi, non possiamo schierarci da nessuna parte, soprattutto dalla parte della forza, che usa il potere, la forza, come ragione!
CAPITANO – Dovete schierarvi, però, dalla parte dell’autorità costituita…
PARROCO – Se, però, l’autorità rispetta la libertà, il diritto delle genti…
CAPITANO – Ma, lei, scusi, è forse venuto qui per insegnarmi quello che devo, o non devo fare…
PARROCO – No, per carità, solo a discutere, a ragionare; ad appellarmi ai suoi sentimenti di umanità; tutte le leggi debbono tenere conto di questo; non è per il Pastore in sé, ma per la famiglia, per i suoi figli…
CAPITANO – Ma se li avesse avuti, lui, il suo signor Pastore, questi sentimenti per i suoi figli, se avesse considerato in che situazione li metteva, con la sua azione di ospitare un ebreo, ricercato dalla polizia…
PARROCO – Ospitare non è un delitto, specie quando chi viene bandito e perseguitato, lo è in nome di leggi arbitrarie, partigiane, inumane: l’essere ebreo non è un delitto, nessuna legge può colpire uno…solo perché è semita, piuttosto che ariano; la razza non è un delitto di lesa maestà…e se non è un delitto, non si possono fare leggi contro la civiltà, contro l’umanità…
CAPITANO – Senta, signor prete…rispetto l’abito, perché sono cattolico, ma la prego, le sue prediche le faccia in chiesa, e non qua…e, con questo, come si dice in gergo militare…passo, e chiudo!
PARROCO – Chiudo anch’io, pregando che Qualcuno, lassù, non lasci passare questa palese ingiustizia, e le tocchi almeno il cuore…
CAPITANO – Non si preoccupi, quello di Lassù, il Padreterno, diamogli pure un nome, credo abbia ben altro da fare e da pensare…
PARROCO – Per questo lasci pure decidere a Lui, quel che deve e non deve fare,  e pensare, e chissà che anche per lei non venga un giorno…
CAPITANO – La finisca, per favore, e quella è la porta (va in quinta) Sergente, accompagna qui…il Reverendo (e se ne esce, mentre entra il Sergente, che scatta e saluta sull’attenti).

SERGENTE – Mi dispiace, signor Parroco…ma, mi creda (abbassa la voce mentre accompagna) questo caporalismo, prima, non era nel nostro stile…purtroppo, vai con lo zoppo…e imparerai a…volevo dire, vai con il militarista tedesco…e… (guarda in quinta) che non mi sentano, se no, me li giuoco davvero il paesello e i galloni! Vai con il militarista, e imparerai a militarizzare, pardon, volevo dire a caporaleggiare…
PARROCO – Ma, Quello lassù, non ha paura né di militari, né di caporali…
SERGENTE – È ben per questo, che, con Quello lassù, io, almeno, mica vorrei scherzarci tanto!?! Io!?!


(buio di scatto, per tornare con la luce in casa del Pastore; con una musica, prima scherzosa, che poi passa ad un tema più serioso; sulle luci, in scena, un discreto bussare alla porta dall’esterno, mentre la musica dissolve – in scena sono la Moglie del Pastore con i due figli Nuccio e Lino)
MOGLIE – Oh, Dio chi sarà?
LINO – Guardo io, mamma…
NUCCIO – Vengo anch’io (e fa per andare, fermato dalla mamma)
MOGLIE – No, tu stai qui; va’ lui, che è più grande…
LINO – (rientra) C’è il signor Parroco…quel prete…
NUCCIO – Quello del pallone? Ne ha portato uno?
LINO – Piantala, con questo pallone…
MOGLIE – Fallo venire (Lino riesce)
NUCCIO – Scusa, mamma, ma io dicevo così…
MOGLIE – Certo, però, adesso comportati bene mi raccomando…(entra il Parroco)
PARROCO – Buon giorno, signora.
MOGLIE – Buon giorno, Reverendo.
NUCCIO – Ciao, prete! Hai portato un nuovo pallone?
LINO – (gli da una gomitata) Sta’ zitto; sempre il pallone per la testa!
PARROCO – Beh, veramente, hai ragione (gli accarezza la testa) non ci ho pensato proprio…al pallone! Vedrò di portarlo, la prossima volta…
NUCCIO – Ricordatelo, però!
MOGLIE – Su, Nuccio, per favore. (Al Parroco) C’è qualche novità? Ha saputo qualcosa?
PARROCO – Ecco, sì…avrei qualche novità, qualche notizia importante (incerto)…
MOGLIE – Ragazzi, andate a fare i vostri compiti, su, da bravi…
NUCCIO – Non è che ci mandi via, perché…il papà…
PARROCO – Ma no, il papà sta bene…
LINO – Tornerà presto?
PARROCO – Speriamo presto, sì…
MOGLIE – Su, su, su, andate; e mi raccomando: compiti per bene, proprio come se ci fosse papà, che ne sarebbe contento (li avvia, mentre si muovono)
NUCCIO – Signor prete…sai, per il vetro non importa, basta che ci porti un altro pallone.
LINO – E piantala con sto’ pallone!
MOGLIE – Su, su, a fare i compiti, voi (ed escono) Ma guarda un po’, se devono sempre pensare al pallone, con tutto quello che è successo…
PARROCO – Ragazzi, signora; bisogna capirli…

MOGLIE – Capirli, sì, ma anche loro devono cominciare a capire…
PARROCO – Capiranno, capiranno, purtroppo, abbastanza presto, cos’è la vita con le sue amarezze…niente male, se li possiamo lasciare, finché è possibile, nel loro mondo di sogni e di ingenuità…ma, eccomi a lei, signora, e la prego di scusarmi, se mi sono permesso di interessarmi, di intromettermi, e di venire…qui, per suo marito…
MOGLIE – Ma non lo dica nemmeno, le sono, anzi, grata, per questo suo interessamento, perché lei non può immaginare, il deserto che si è creato attorno a noi, dopo l’arresto di mio marito, anche da parte della nostra comunità…

PARROCO – È comprensibile, signora, capitò in altre occasioni anche a me…la distanza che presero subito, persino i superiori…ma bisogna capire, tutti hanno paura di compromettersi, di essere coinvolti; ma non ci abbandona il Signore…
MOGLIE – Speriamo davvero, è questa la mia sola speranza.
PARROCO –  Dunque, senta: sono venuto per dirle che ho avuto occasione di parlare col Capitano, quello che effettuò l’arresto…
MOGLIE – Oh, mi dica, mi dica qualcosa…può pensare quanto sto in pena…
PARROCO – Anche se, questo, potrà accrescere la sua pena, la sua ansia, desidero non illuderla, ed essere sincero, e me ne dispiace, ma bisogna affrontare la realtà con forza, e coraggio…
MOGLIE – Forza non ne ho molta, distrutta come sono, ma per avere coraggio ci metterò tutta la buona volontà…mi dica pure, con tutta sincerità…
PARROCO – La cosa si mette male, ed è più grave di quanto si potesse pensare…
MOGLIE – Ed io che glielo dicevo, a mio marito: non farlo, ti comprometterai, il tuo comportamento ti procurerà dei guai…ma lui, testardo! Noi donne facciamo sempre la figura delle suocere brontolone!
PARROCO – No, signora, lei non deve rimproverare a suo marito questo gesto di umanità, e di carità cristiana, sia pure fatta ad un ebreo; è stato un gesto che gli fa onore…
MOGLIE – Onore, sì, bell’onore, andare a finire in prigione!
PARROCO – La prigione non è un disonore, se la si subisce, per non voler subire ingiustizie… del resto, le dirò, sinceramente, che mi sarei comportato esattamente anch’io, se mi fosse capitato…
MOGLIE – Sì, ma lei, è un’altra cosa! Lei è solo, scusi, sa, non ha famiglia, e non avrebbe messo di mezzo degli innocenti…oh, mi perdoni, non so, non so davvero più neppure io cosa sto dicendo…
PARROCO – La capisco, sì, lei è mamma…e queste cose, per una madre…
MOGLIE – Ma pensi, in che situazione mi vengo a trovare, ora, sola, con questi due ragazzi… e senza saper cosa fare, a chi rivolgermi…
PARROCO – Non si preoccupi, c’è rimedio a tutto, con un po’ di buona volontà, anche da parte sua…mi dica una cosa; lei sa, per caso, se suo marito avesse qualche amico, nell’ambiente tedesco, magari dei militari…
MOGLIE – Trovarlo un amico, di questi tempi, ed in questi frangenti…
PARROCO – So che suo marito ha studiato in Germania, ed è lì che bisognerebbe puntare; la polizia italiana, in fondo, è a servizio di quelli, ormai…per cui, se si potesse trovare colà un appoggio, una conoscenza; purtroppo, in Italia, siamo succubi dei tedeschi…e il trovare, in quell’ambiente, qualcuno conosciuto, magari della stessa loro confessione religiosa…tutto potrebbe aiutare…

MOGLIE – Ma, adesso, lì per lì…bisogna che ci pensi…mi pare, aspetti, mi pare di ricordare un suo compagno di università…si sono scritti sino a qualche tempo fa…ora, che mi ci fa pensare lui intraprese la carriera militare…
PARROCO – Ecco, questo potrebbe essere una vera manna…trattandosi di un amico… perché, qui, in questa situazione, non c’è altra soluzione che possa smorzare, risolvere la cosa, soprattutto se si trattasse di poter rintracciare qualcuno in campo militare…
MOGLIE – Mi pare di ricordare, che questo suo amico gli scrisse dal Ministero, ultimamente…
PARROCO – Lei dovrebbe cercare subito l’indirizzo…sarebbe un filo di Arianna, che ci permetterebbe di poter risalire…anche se si fosse spostato…non potrebbe trovare questo indirizzo? Si potrebbe scrivere subito…
MOGLIE – Ma…da qualche parte dovrei avere, ci dovrebbe essere, da qualche parte un indirizzo; mio marito è sempre stato meticoloso nel conservare la corrispondenza…un’abitudine presa frequentando gli ambienti tedeschi…
PARROCO – Precisi, meticolosi, nelle cose buone, ma altrettanto anche in quelle cattive purtroppo…ma, a pensarci, trovare l’indirizzo, sì, ma scrivere, ho paura che la cosa vada per le lunghe, prima che rispondano; poi, magari, sarà su qualche fronte, chissà dove…l’unica cosa, saputo bene chi è, e dove presumibilmente si trova, l’unica è muoversi direttamente; perché se non è ad un comando, si può subito cercarlo, rintracciarlo in un altro, seguire per lo meno i movimenti, avere quell’appoggio che possa bloccare la situazione, anzi sbloccarla in senso favorevole…un ordine che arrivasse dal comando tedesco, metterebbe tutto a tacere, qui, da noi… 
MOGLIE – Io, sì, andrei in capo al mondo, se sapessi di poter fare qualcosa per mio marito…ma, lei capisce, con questi due ragazzi? Come faccio a muovermi, a spostarmi…
PARROCO – Beh, questo non sarebbe un grosso impedimento…
MOGLIE – A chi li affido? Chi si sentirebbe di prenderli in consegna, no, non voglio compromettere nessuno, per carità, già siamo compromessi noi abbastanza…
PARROCO – Ma…se è solo per questo, ed anche per darle maggiore tranquillità e sicurezza, in questo momento non c’è da badare al sottile, a diversità di credo e religione… se lei non avesse nulla in contrario, guardi, ben volentieri, potrei ospitarglieli io, i ragazzi, sempre che lei…
MOGLIE – Oh, grazie…(e scoppia a piangere, mentre rientrano i due ragazzi)
NUCCIO – (Aggressivo, mentre si stringe alla mamma) Che ti ha fatto quel brutto prete nero, lì?!
MOGLIE – Ma no, non dire così (ancora singultante) perché, anzi, è venuto invece ad aiutarci, ad aiutare il babbo…
NUCCIO – Contro quei soldati cattivi?

PARROCO – Eh, sì, hai quasi indovinato…
LINO – Hanno fatto qualcosa a papà?

NUCCIO – Ci puoi portare da papà?
MOGLIE – Il reverendo ci aiuterà a farlo tornare presto a casa, papà.
PARROCO – E il più presto possibile anche.
NUCCIO – Ci conti, allora, sul nostro aiuto, perché io, allora, sono capace di diventare un suo alleato…
PARROCO – Ed io ti porto in un bel posto, dove si possa giocare al pallone…

MOGLIE – Il Reverendo vi porta a divertirvi con quei ragazzi del pallone…
LINO – Quelli che ci hanno rotto il vetro?
NUCCIO – Con quelli con cui abbiamo litigato?
PARROCO – In quell’oratorio dove ci sono tutti quei bei giuochi??!!
NUCCIO – Là, dove c’è quel coso lungo, lungo, dove ci suonano le campane?
LINO – E c’è quel bel campo grande grande, per fare le partite?
PARROCO – Proprio così, laggiù!
NUCCIO – Che dici, Lino?
LINO – Beh, se c’è da andare a giocare…
PARROCO – Quando si tratta di giocare, per voi, eh!
NUCCIO – E se rompiamo qualche vetro?
MOGLIE – Starete attenti, mi spero!
NUCCIO – Beh, in fondo, in questo caso, saremmo pari e patta, no!?
LINO – E andrebbe, semmai, per quello che hanno rotto i tuoi ragazzi!
MOGLIE – E non dare del tu al Reverendo, mica è un tuo compagno di scuola!
PARROCO – No, anzi, mi piace la confidenza…
NUCCIO – Che dici, mamma, possiamo fidarci?
MOGLIE – Non dire sciocchezze, è un piacere che il Reverendo fa a noi…
NUCCIO – Dicevo così, perché papà, una volta, disse che…del prete nero, non c’era da fidarsi…
LINO – Ma vuoi star zitto (sottovoce, con un’altra gomitata) e non dire tu sempre sciocchezze!
MOGLIE – Scusi, sa…
PARROCO – Ma s’immagini, signora, sono abituato a cosa dicono, e combinano anche i miei ragazzi!
NUCCIO – Ah, perché, anche loro, sono un po’ dei monelli e dicono sciocchezze, come noi?
PARROCO – Eh, press’a poco, come voi!?
LINO – E piantala, adesso…
PARROCO – Allora, venite?
NUCCIO – Beh, se c’è da giocare…
PARROCO – Vedrete, come vi divertirete… e lei, signora, faccia come abbiamo detto, cerchi quell’indirizzo, e se avesse bisogno di denaro…
MOGLIE – No, grazie, per questo sono provvista…
NUCCIO – Ma tu vai via?
LINO – E dove vai?
MOGLIE – Vado a trovare papà, ma torno presto…
NUCCIO – Allora salutacelo.
LINO – Che torni presto…
MOGLIE – E voi cercate di essere bravi, mi raccomando…
NUCCIO – Guarda che, quando c’è da fare l’ometto in gamba, mica mi tiro indietro io!
LINO – Ci starò attento io (Abbracciano la mamma e scendono dalla scaletta, verso il pubblico)
PARROCO – (tenendoli per mano) Non avete mica paura a venire con me?
NUCCIO – Se è per aiutare, per difendere papà… anche con il diavolo andrei…
PARROCO – Ah, perché io sarei…
LINO – Ma vuoi stare zitto, una buona volta?!
NUCCIO – No, perché tu, ora, tu sei…un diavolo buono!?!


(buio di scatto, motivo musicale acconcio, mentre si cambia la scena; e siamo ancora nell’ufficio del comando, con il Capitano e il Pastore)
CAPITANO – Guardi, è inutile che cerchi dei cavilli umanitari; le prove sono evidenti, e lei non può negare l’evidenza dei fatti…

PASTORE – E lei me lo chiama un cavillo l’evidenza che, per me, è stato un caso di coscienza, e che da parte mia…
CAPITANO – Da parte sua è stata una flagrante disobbedienza alla legge.
PASTORE – Ma l’ebreo era un innocuo brav’uomo, che non avrebbe fatto del male neanche ad una mosca, s’immagini ad una persona!
CAPITANO – Persona bandita dalla legge.
PASTORE – Ma non per delitti di reato penale, civile, e neppure di carattere politico, ma solo razziale.
CAPITANO – La legge è uguale per tutti, quando è legge.
PASTORE – Ma non quando si fa una legge che imputa a misfatto, l’appartenere ad una razza, piuttosto che ad un’altra; essere ebrei, come discendenza, non può essere imputazione di delitto, di disobbedienza…
CAPITANO – Lei non mi sposti la questione su un altro piano; a me non interessa la questione religiosa, morale; so solo che mi trovo dinnanzi ad un preciso ordine, ad un comando dinnanzi a cui non posso discutere.
PASTORE – Ebbene, io devo risponderle: che mi sono trovato dinnanzi ad un preciso comando della mia coscienza, altrettanto preciso che il suo, che mi diceva: questa è una patente ingiustizia.
CAPITANO – E così lei, in coscienza, si è sentito in dovere – già dovere! – all’ebreo di dare vitto, alloggio, e nascondiglio sicuro; ma sicuro non tanto, come ha visto; e, tutto ciò, contro gli ordini perentori del bando di polizia.
PASTORE – Ben contento di avere fatto il mio dovere umanitario e cristiano.
CAPITANO – Lasci stare il cristiano e l’umanitario. E ognuno si tenga le sue opinioni religiose o meno. Per cui io sono ben contento di aver fatto il mio dovere di militare, se vuol saperlo. E, con questo, mi pare inutile ogni tentativo di difesa, ed ulteriore protesta, da parte sua…già, ne portate anche il nome di…protestanti!
PASTORE – (si alza sdegnato) Non le permetto di offendermi, e di offendere, e schernirmi in quello che ho di più caro, la mia religione, che è cosa sacra.
CAPITANO – Insomma, cosa crede, con questo, lei?! Di venire qui, a dettar legge?
PASTORE – Desidererei solo più giusta, la legge.
CAPITANO – Ma non sa, lei, che, se voglio, io ho elementi da farla mettere, anche subito, al muro?
PASTORE – E lo faccia, se questo potrà essere un punto, per la sua carriera.
CAPITANO – E non offenda lei, adesso; perché, non so proprio chi, e che cosa, mi trattenga! A questo punto, siamo…
PASTORE – Al punto: che l’arbitrio può impunemente dettar legge…legge, impersonata da… 
CAPITANO – Ma basta, ho capito, per Dio Santo, se no…
PASTORE – E non bestemmi, almeno, e parli corretto…
CAPITANO – E lei taccia, se vuole correttezza negli altri…
PASTORE – Non tacerò, proprio per niente… perché, potrete, sì, oggi, imprigionare e trucidare a vostro piacere, nei vostri campi di concentramento, e di morte; ma sorgeranno, un giorno, dal loro sepolcro, questi morti, per raccontare, a tutti coloro che verranno, le vostre ingiustizie!

CAPITANO – (si alza, con uno schiaffo tronca il discorso) Prendi, frate Cristoforo della malora! C’è bisogno di schiaffeggiarti, per farti tacere! L’apocalittico sei tenuto a farlo in chiesa, con i tuoi fedeli, non qui, dove siedi come accusato, e vuoi fare addirittura l’accusatore da quattro soldi…
PASTORE – Lo schiaffo è per me, sì… ma l’insulto è per chi, io, qui, rappresento…
CAPITANO – (lo strattona, e spinge) Fuori, fuori, qui non rappresenti proprio un bel niente…


(buio di scatto, uno stacco violento di musica; il motivo musicale potrebbe essere ripreso, e mixato, dall’orchestra all’organo, che ci riporta in casa del Parroco – che entra con Lino e Nuccio, mentre Perpetua sta rassettando)
PARROCO – Eccomi qua, e in buona compagnia?!
PERPETUA – E dove li ha pescati questi due altri monelli? Ne vuol fare un allevamento?
LINO – (piano a Nuccio) Hai sentito, che bella accoglienza!
NUCCIO – (anche lui, piano) Ma chi è… sua moglie?
PARROCO – Ma no, sono due bravi ragazzi…
PERPETUA – Già, per lei, sono tutti bravi… poi…
PARROCO – Sono i figli del Pastore…
PERPETUA – Chi? I… figli? Come? Come ha detto?
PARROCO – Sì, sono i figli del Pastore imprigionato…
PERPETUA – Misericordia…ma lei è matto! Non bastano già i suoi guai! Lei vuol andarseli a cercare altri guai, davvero!!
PARROCO – E voi, ragazzi, tanto per cominciare, ad affiatarvi con il nuovo ambiente, ecco qua (tira fuori un pallone) e con questo bel pallone, nuovo nuovo…
PERPETUA – Cominciamo bene!? Pure il pallone!?
PARROCO – Voi ve ne andate laggiù, nel cortile…ci sono gli altri vostri amichetti… quelli del pallone, e del vetro rotto…
PERPETUA – Così, invece di due, saranno in quattro a mettere in pericolo i vetri! Ah, andiamo bene davvero!
NUCCIO – Possiamo giocare tranquillamente, senza che…
LINO – … quella signora, lì, mica… (segno di “botte” con la mano!)
PERPETUA – La signora, qui, vi avverte che, se combinate guai, come un melone, a fette ve lo faccio, io, il pallone…
PARROCO – Ma, su, non fate sempre la brontolona…
PERPETUA – Brontolona, sì…perché anche i suoi malandrini, ogni tanto, i vetri li mandano in frantumi pure loro! Altro che brontolona!!
NUCCIO – Peggio che la mamma, questa, qui!?
LINO – Zitto, per carità; qui, siamo in casa di altri…
PARROCO – E voi, state attenti, nel giocare, questo sì! E non mirate nei vetri, come fosse la porta!
NUCCIO – Ma, i due ragazzi, là…non è che… (fa cenno con la mano) poi ci picchieranno!?
PARROCO – Vedrete che, di fronte al pallone nuovo…farete subito pace…andate, su!
PERPETUA – (mentre quelli escono) Ma sa, che lei sta dando i numeri?!
PARROCO – Davvero?
PERPETUA – Mi pare di sì…
PARROCO – E allora, giochiamoli, chissà che bella quaterna al lotto potremmo anche azzeccare!?
PERPETUA – E non scherzi sempre!
PARROCO – Non scherzo, no, perché ho fatto sul serio…

PERPETUA – Ha fatto sul serio, a portare, qui, in canonica, i figli del Pastore?
PARROCO – Precisamente…
PERPETUA – Ma l’ho sempre detto, che lei è matto!
PARROCO – Matto, perché ho raccolto due bambini, che avevano bisogno di aiuto? Matto, perché ho aiutato una famiglia, che aveva bisogno di assistenza…
PERPETUA – Ma c’è sua madre…
PARROCO – Deve andar via…assentarsi…
PERPETUA – Ma ci sono i fedeli della loro… congrega, là…
PARROCO – Non ci sono né dei di là, né dei di qua, di fronte al bene…E, poi, non era il caso di compromettere altri…
PERPETUA – E così, finisce per compromettersi lei!
PARROCO – Sentite, Perpetua…è inutile che sindachiate, sempre su ogni cosa…
PERPETUA – Ma io, lo faccio solo per il suo bene…
PARROCO – E vi ringrazio per l’attenzione, ma, noi sacerdoti, abbiamo nella vita anche una missione…ora, in questo caso, era inutile coinvolgere altre persone…
PERPETUA – Ed era il caso di farsi coinvolgere lei?!
PARROCO – Certo, soprattutto di non coinvolgere i fedeli del Pastore…avrebbero potuto avere dei fastidi…
PERPETUA – Ed i fastidi vuole averli lei, adesso?!
PARROCO – E, poi, se fosse capitato qualcosa a me, chissà chi dei miei avrebbe mosso un passo!?
PERPETUA – Scusi, e doveva muoverlo, lei, con tutta la guerra che le han sempre fatto, in passato, lei doveva farlo, sto’ passo?!
PARROCO – Questo non c’entra…
PERPETUA – C’entra sicuro, perché chissà cosa dirà la nostra gente…tutto per un protestante, e per un ebreo, poi!
PARROCO – Capiranno, la gente ha buon cuore…
PERPETUA – E il Vescovo, come la prenderà?
PARROCO – Se saprà: che ho fatto un’opera di carità?!
PERPETUA – Io non ci capisco più niente… già, ma l’ho sempre detto, che non c’è più religione, neppure tra i preti!! (un colpo netto di vetro spezzato, mentre arriva ballonzolante il pallone di prima…) Ah, manigoldi…parola di Perpetua, se non ci pianto una bella coltellata, dentro questo pallone! (il Parroco è svelto a prenderlo) proprio come un melone, a fette, lo faccio, questo pallone!
PARROCO – Andiamo, su, tante storie per un vetro rotto…
PERPETUA – Ah, se fosse uno soltanto! Ma qui, ogni giorno, vetri, ampolline…sempre in frantumi!!
PARROCO – (spazientito) Ho proprio voglia di stare a sentire le vostre chiacchiere.
PERPETUA – Ah, si chiamano chiacchiere, i vetri rotti! Sono realtà, infrante, sì, realtà che non fanno che darmi ragione, di quello che sto predicando da sempre…
PARROCO – Ah, certo, che come  prediche… potreste davvero sostituire quelle di noi preti!
NUCCIO – (entra con Lino) Signor prete… è venuto qui il pallone?
PERPETUA – Certo, venuto, qui, portato da due angioletti, sì! Chi è stato di voi?
NUCCIO – Io non sono stato…
LINO – Io, sono stato…ma non l’ho fatto apposta…
PERPETUA – Certo, ci mancava che l’avessi fatto apposta!
NUCCIO – Volevo centrare…
PARROCO – (scherzoso) La finestra, eh?!
LINO – No, no, volevo tirare in porta…
PERPETUA – E hai centrato la finestra… ed ora vorresti, per di più, il pallone…

NUCCIO – Ma noi, l’altra volta, quando i suoi chierichetti ci hanno rotto il vetro…
LINO – Allora, il pallone, noi, l’abbiamo ridato indietro…
PERPETUA – Allora, era allora; e adesso, è adesso…(pesanti colpi alla porta) Gesummaria, altri guai in vista, sicuro (si avvia) E con tutto quello che tocca vedere… pure tacere, bisogna!?
PARROCO – Andate, andate a vedere, piuttosto chi bussa (Perpetua è uscita)
LINO – Sì, ma proprio non l’ho fatto apposta (e va piagnucolando, mentre il Parroco se lo stringe a sé)
PARROCO – Non ci fate caso; è una brontolona, ma ha un cuore d’oro…
NUCCIO – A noi basterebbe che l’avesse d’argento! È proprio peggio di una suocera!
PERPETUA – (torna precipitosa) Gesummaria! Lo dicevo io…
PARROCO – Che c’è?
PERPETUA – C’è un militare del presidio di polizia…qui, finiamo tutti in prigione!
PARROCO – Andate, andate, ad aprire…
PERPETUA – Ma lei è matto, aprire a quello? Ma le dà di volta il cervello (altri colpi alla porta) Scappi piuttosto; saranno venuti per prendere anche lei, per arrestarla, con tutto quello che ha combinato…
NUCCIO – Ma non potrebbe essere venuto, per arrestare lei (indica Perpetua)?
LINO – (sottovoce, ridendo) Magari!
PARROCO – Andate, andate ad aprire; avete visto dallo spioncino chi è?
PERPETUA – È un soldato, bassotto, tarchiatello (secondo l’attore!?!)
PARROCO – Andate, lo conosco; anzi, forse, è venuto con buone notizie…
PERPETUA – Ah, sì, belle notizie, di questi tempi…vado, sì, e lei continui a fare di sua testa, vuol dire che pagherà di sua borsa (ed esce brontolando per conto suo)
NUCCIO – Ma che brontolona, che è questa signora…
LINO – Sta’ zitto, Nuccio, sono cose che non ci riguardano, e non ci devono interessare!
PARROCO – Ecco, sì…perché, sono sicuro, a voi, interessa più il pallone… eccovelo, l’ho salvato dal coltello di Perpetua…
NUCCIO – Ma, allora, tu, sei… dei nostri?!
PARROCO – Beh, insomma, cerco di stare dalla parte dei più deboli…su, andate a giocare, adesso, vi chiamo io, poi, per il mangiare…
NUCCIO – E se rompiamo qualche altro vetro?
LINO – Cosa ci farà quella signora Perpetua lì, che brontola sempre anche con lei?
PARROCO – Voi, preoccupatevi solo di giocare, e, possibilmente, di non rompere vetri!
LINO – Lei, sì, che è bravo…come il mio papà…
PARROCO – Si vede che ci sono delle affinità, tra me e il vostro papà…ora, andate…prima che torni la signora…che brontola?
LINO – E prima che ci faccia, come ha promesso, a fette, il pallone!!
NUCCIO – E allora scappiamo subito (Nuccio e Lino escono, facendo ballonzolare il pallone, mentre, dall’altra parte, entra Perpetua, che precede il Sergente)
PERPETUA – Ecco il militare…(si ritira, ma non se ne va!?!?)
PARROCO – Ah, bravo, come va? Buone notizie?
SERGENTE – Buone non tanto…ma posso… (accenna a Perpetua presente)
PARROCO – Dite, dite pure…mugugna, ma cane che abbaia, non morde!
PERPETUA – Ah, perché io, mugugno, abbaio, io! Perché di buone notizie, da quella gente lì… Dio ci salvi, e tenga alla larga!

PARROCO – Per favore! Che notizie ci sono? È stato preso qualche provvedimento?
SERGENTE – Pare che…(si ferma, guarda Perpetua) posso parlare?
PERPETUA – Semmai, per chi mi avete preso? Per una spia dei tedeschi?!
PARROCO – Di’, pure, senza timore…
SERGENTE – Pare che vogliano mandare, anche il Pastore, in campo di concentramento…
PERPETUA – Bella roba, sì, rovinare così, una famiglia…
SERGENTE – Le disposizioni sono di far partire assieme, sia l’ebreo che il Pastore, per lo stesso campo di concentramento in Germania…
PERPETUA – Ma dove l’hanno la coscienza, ci sono dei bambini, degli innocenti…
PARROCO – Quelli hanno altro che pensare, sì, alla coscienza…
SERGENTE – Purtroppo, al punto in cui sono le cose…
PERPETUA – E voi, sì, a reggere il moccolo ai tedeschi…
PARROCO – State zitta voi, nessuno vi ha detto di impicciarvi dei fatti degli altri…
PERPETUA – Ah, sì, impicciarsi, lo dite, preoccuparsi di due poveri ragazzi…
PARROCO – Ma come, se poco fa…
PERPETUA – Poco fa, era un’altra cosa! E ce ne fosse un po’ di più di gente, che si impicciasse di queste cose, e ne dicesse quattro sul muso a questa gente…a questi tedeschi della malora!
PARROCO – Comunque, il Sergente qui… è un bravo ragazzo, e vuole aiutarci, ed aiutare anche il Pastore (al Sergente) allora, credete che si possa fare, ancora, qualcosa?
SERGENTE – Al punto in cui siamo, se non interviene qualche santo del Paradiso…
PERPETUA – Giusto qualche santo di lassù, ci vorrebbe! Vigliacchi, spudorati che non sono altro…
SERGENTE – Certo, quando ci sono di mezzo dei bambini (accorrere in scena di Nuccio piagnucolante, seguito da Lino)
NUCCIO – Signor prete, mi hanno picchiato…
PERPETUA – (adesso materna) E chi è stato quel cattivone, che gli diamo un bel sculaccione?
NUCCIO – Quello che, l’altra volta, aveva rotto il vetro a casa nostra…
LINO – Sì, ma sei tu che gli hai dato un calcio, perché ti aveva portato via il pallone!
NUCCIO – Ma lui mi tirava per la manica… (giù a piangere, Perpetua lo consola)
PERPETUA – Su, su, vieni qui…non bisogna piangere, così, per tanto poco…senti, se non piangi, ti do una bella cosa…?! (e mostra il pugno chiuso)
NUCCIO – Bella, bella?
PERPETUA – Bella, ma soprattutto buona!
NUCCIO – Da mangiare?
PERPETUA – (fa schioccare la lingua con gusto) Da far venire l’acquolina in bocca!
PARROCO – Guarda, guarda, che Perpetua mi sta diventando sentimentale…
PERPETUA – È proibito? (e apre il pugno, e dà un cioccolatino)
NUCCIO – (subito, golosamente) Ecco, adesso, sì che mi sembri davvero una brava mammina!
SERGENTE – Beh, ogni donna, in fondo, lo è un po’ sempre…una mamma!
PARROCO – Anche tra le più zitellone!
PERPETUA – E adesso, pure in giro, lei è pure capace di prendermi…
LINO – Prima, però, bisogna dire la verità, abbiamo detto che eri una gran brontolona…
PERPETUA – Ah, e me lo dici, così…
NUCCIO – Noi ragazzi, siamo sinceri, mica le diciamo, le cose, dietro le spalle…

LINO – Vuoi star zitto, una buona volta (gli da una gomitata) se no…
PERPETUA – E io non brontolo più, se tu non rompi più altri vetri!?
NUCCIO – Parola! (fa il segno di croce, con due indici sulla bocca, poi, guardato un po’ bene il Sergente) Ma, Lino…non ti pare, quello lì, che sia…sì, quello lì, è uno di quei soldati, che vennero a portare via il papà…vieni che lo picchiamo (e si scaglia contro il Sergente) Cattivo, cattivo che non sei altro (trattenuto dal Parroco) che cosa ti aveva fatto, il mio papà, cattivo, cattivo (e cerca di divincolarsi, in parte ci riesce, e cerca di tempestare di pugni il Sergente, che cerca benevolmente di evitare – mentre Nino tenta anche lui di slanciarsi contro il Sergente, trattenuto in tempo da Perpetua; e intanto, sul buio di scatto, la musica commenta tempestosamente; la luce si accende sul comando militare, dove sono il Capitano e il Parroco)
CAPITANO – Senta, le ho detto già: che è inutile che continui a venire qua, ad insistere: quello che è stato deciso, sarà fatto; tra l’altro, poi, io non posso più farci niente, tutto dipende dal comando tedesco, e non vorrei più perdere, e mi scuso per l’altra volta, non vorrei perdere la pazienza!
PARROCO – Lei potrebbe, però, far presente, che, per quanto riguarda il Pastore, non c’è nessuna vena politica, si è trattato di un gesto di carità…
CAPITANO – La carità si fa ai poveri, così mi hanno insegnato, caro Reverendo!
PARROCO – La carità, non è solo quella del tozzo di pane, la si fa quando un uomo, chiunque esso sia, si trova in necessità, qualunque sia la razza, la religione…
CAPITANO – Già! Proprio quello che non capisco: come mai se la prende così a cuore per un Pastore, e tutto, in origine, ancor peggio, per un ebreo…tutta gente che non ha mai visto di buon occhio voi cattolici, ricambiati da voi con altrettanto disprezzo, basti pensare ai famosi ghetti…
PARROCO – Quello che è stato, è stato; erano tempi diversi, ed il passato bisogna seppellirlo e lasciarlo tramontare… d’altronde, Cristo ha comandato di amare anche i nostri nemici, anche se, proprio i cristiani, questo precetto l’hanno spesso dimenticato! Ma poi, quando qualcuno si trova in bisogno, in necessità, non c’è disprezzo, né ghetto che tenga…
CAPITANO – Eh, ho capito: è un’altra tecnica, oggi, un altro modo per conquistare simpatie, per far proselitismo; così, domani, non si sa mai, una pedina oggi, una pedina domani…siete furbi, voi preti, non c’è che dire!
PARROCO – Proprio niente furbizia, nel mio caso, semmai…
CAPITANO – Ma se non c’è nessuno, che la sappia lunga più di voi preti! Nessuno che sia più furbo di voi!
PARROCO – Proprio niente essere furbi e saperla lunga, a far quel che faccio io ora, se le dico, chiaro e tondo, che quel che ha fatto il Pastore, l’avrei fatto io, né più, né meno se me ne fosse capitata l’occasione.
CAPITANO – Ah, questo è da un pezzo che l’avevo capito; e stia attento a non sbilanciarsi tanto…uomo avvisato, quasi salvato!
PARROCO – Quasi, sì, e preghi di non aver bisogno lei di essere salvato, un giorno, e di chiedere, in ginocchio, quello che lei nega agli altri, oggi!
CAPITANO – Ah, ma anche lei a far profezie; l’avete proprio d’abitudine di fare il menagramo!
PARROCO – C’è poco da profetare, perché…
CAPITANO – Perché…basta, ha capito…perché quella è la porta, se, per caso, l’avesse dimenticato…
PARROCO – (s’avvia) E la porta della canonica, in qualsiasi ora, e in qualsiasi circostanza, sarà sempre aperta, se lo ricordi…sarà sempre aperta, anche per lei…
CAPITANO – (gli fa strada) Molto gentile, anzi troppo, ma non ce ne sarà bisogno…

PARROCO – Speriamo…(sta per andare, si ferma) Piuttosto, dimenticavo…ed era una delle ragioni per cui ero venuto…
CAPITANO – Ma, poi…si è lasciato prender dall’aire…predicatorio…proprio un vizio il vostro! D’altronde…predicare, è il vostro mestiere…
PARROCO – Prego, non è un mestiere, ma una missione…
CAPITANO – Già, missione per disubbidire alle leggi…ma non tocchiamo questo tasto, per carità…e mi dica la ragione per cui è venuto…in missione…vede, che, anch’io, da buon cristiano, so dir le parole giuste…
PARROCO – Ecco, era per domandarle, almeno questo, il permesso di un colloquio con il Pastore, per fargli sapere dei figli…
CAPITANO – Un colloquio umanitario…
PARROCO – Almeno questo, potrebbe essere nelle sue facoltà…
CAPITANO – Già, rientra sì, nelle mie facoltà… potrei anche dire di no, ma siccome voglio mostrarle che noi non siamo affatto quella gente che, voi, ci giudicate… glielo concedo, anche se non è nella prassi, di chi, domani, deve partire per il campo di concentramento…
PARROCO – E grazie, per questo, e Dio gliene renda merito…
CAPITANO – Sergente! (va alla porta, richiama) Sergente!
SERGENTE – (arriva, scatta sui tacchi) Comandi!
CAPITANO – Dì al piantone, di condurre qui il Reverendo, quell’altro prete…o come si dice…
PARROCO – Pastore… (il Sergente scatta sui tacchi)
CAPITANO – Ecco, sì, conduci qui, il signor Pastore, e poi lasciali soli…come se dovessero…confessarsi…ah, scusi, che stupido, i protestanti non ci credono alla confessione, almeno, credo…
PARROCO – La prego…non….
CAPITANO – Per carità, senza offendere… era solo per dimostrarle che non sono digiuno, in materia di religione…
PARROCO – Non è digiuno, no, ma sa benissimo che, in questo momento, lei sta offendendo, e l’una e l’altra religione…
CAPITANO – E lei sa benissimo che non è il caso, proprio ora, di rifare la predica, perché se no…consoli, consoli gli afflitti, e non si faccia più vedere qui, se vuol vivere i suoi giorni tranquilli…
PARROCO – Non mi sono fatto prete, per vivere giorni tranquilli…
CAPITANO – Tanto peggio per lei (rientra il Sergente)
SERGENTE – Arriva subito; è andato a prelevarlo il Piantone. 
CAPITANO – E fate buona guardia, fuori; che nessuno entri…e nessuno sappia, soprattutto… (un altro scatto sui tacchi del Sergente) Avremo un incontro irenico, anzi, ecumenico fuori ordinanza (s’avvia) e, durante il colloquio, tu, prepara le carte per tutt’e due, per l’altro Reverendo, e per l’ebreo; si faranno compagnia, così nel viaggio…avranno tempo anche loro, per un altro colloquio ecumenico, tra loro…
SERGENTE – (altro colpo di tacchi del Sergente, il Capitano esce, il Sergente va a controllare, poi, sottovoce) È lui che ha fatto una relazione di fuoco al comando, e poi al rappresentante delle SS, per farsi bello…
PARROCO – Lo immaginavo, sempre così, dove ci sono gerarchie: farsi belli, per la carriera…ma noi, forse, troveremo, qualche amico, allo stesso comando tedesco…
SERGENTE – E ne sarei contento, e, in guardia, anche lei…
PARROCO – L’ho capito, sì…

SERGENTE – Comunque, la terrò informato, stia tranquillo…
PARROCO – Grazie, e che il Signore benedica te e la tua vecchietta…
SERGENTE – E faccia finire presto ‘sta baraonda, e possa tornare presto a casa…perché sono proprio stufo di questa vitaccia maledetta… (entra la guardia che precede il Pastore – i due istintivamente si abbracciano)

SERGENTE – (al Soldato) Tu vai a portare il plico che sta sul mio tavolo, monto io la guardia qui, poi torna all’ingresso, e che nessuno entri e si avvicini qui (il Soldato esce, salutando sui tacchi) E lei (al Pastore, abbassando la voce) mi scusi, se di fronte al Soldato uso altro tono, devo mostrarmi indifferente…ma il Reverendo qui, le spiegherà, ed ora vi lascio soli…il Capitano deve tenere un rapporto, e ne avrà per un po’…con permesso (saluta, ed esce)
PASTORE – Proprio una bella improvvisata…
PARROCO – Che proprio non si aspettava…
PASTORE – Davvero no, e di cui non so come ringraziarla, anche per il rischio…
PARROCO – Ma s’immagini, dovere…ho saputo tutto da quel brav’uomo di Sergente…
PASTORE – Ma lei non doveva arrischiare tanto…
PARROCO – Lei non avrebbe, forse, fatto altrettanto…
PASTORE – Penso di sì…
PARROCO – E allora, senta: sua moglie è partita per il comando superiore tedesco, dove spera di trovare quel suo tal compagno di studi, che si trovava, ultimamente, al Ministero, così mi diceva sua moglie, compagno che qualche volta le scriveva…
PASTORE – Ah, sì, un caro compagno di studi, avevamo fatto l’Università insieme…a casa mia ci dovrebbe essere il suo indirizzo…
PARROCO – E difatti sua moglie l’ha trovato l’indirizzo, e se non saprà notizie a casa sua, potrà saperne qualcosa al Ministero, là sapranno certamente dove potrebbe essere stato trasferito…
PASTORE – Va bene, per questo, ma, partendo mia moglie…i ragazzi?
PARROCO – Per i suoi ragazzi…
PASTORE – Ecco, questo, mi premeva di sapere…
PARROCO – Sono in buone mani; almeno credo!?
PASTORE – Dove?
PARROCO – Mah, ho pensato che sarebbe stato bene, fossero in un posto sicuro…beh, ecco, con la sua signora, abbiamo pensato di portarli… a casa mia…
PASTORE – (gli prende cordialmente la mano) Oh, non so davvero, come…
PARROCO – Era la soluzione più pratica…
PASTORE – Non so proprio come ringraziarla…
PARROCO – Fate agli altri…
PASTORE – E che noia e disturbo, immagino, quei due monelli!
PARROCO – Al massimo, qualche vetro rotto! Ma ho tirato fuori un nuovo pallone, ed i ragazzi quando c’è da giocare…addio risentimenti! E, difatti, hanno fraternizzato subito con gli altri miei monelli…magari litigando fra loro…o rompendo, infrangendo qualche altro vetro!
PASTORE – Chi avrebbe mai pensato che, da quel vetro rotto, da quel nostro incontro casuale…
PARROCO – Ma niente è casuale, per chi crede… a proposito, se lei avesse qualche messaggio, non so, da comunicare alla sua comunità…
PASTORE – Certo, i miei fedeli saranno rimasti un po’ disorientati…trovassi un modo per poter spiegare almeno, quello che è successo…
PARROCO – So che continuano le loro adunanze…
PASTORE – Magari, se lei potesse avvicinare qualcuno…
PARROCO – Quando hanno le loro riunioni?
PASTORE – Tutte le domeniche ed i giovedì… sempre nel pomeriggio alle 18…

PARROCO – Perché sto pensando, se lei non ha nulla in contrario, sto pensando proprio di recarmici di persona…
PASTORE – Lì troverebbe certamente qualcuno… ma non so, però, se vi è permesso entrare nelle nostre chiese…non vorrei lei si esponesse a critiche…
PARROCO – Proibizione non c’è, ma anche se fosse…
PASTORE – Certo, sarebbe molto bello, confortante, che fosse proprio lei a portare una parola di saluto, e di fiducia ai miei fedeli…ma, forse, è una cosa che la mette troppo a repentaglio…anche col comando di polizia…
PARROCO – Ormai, ho ben più poco da perdere, e da mettere a repentaglio…perché ho parlato col Capitano…
PASTORE – Santo cielo, non doveva esporsi così…
PARROCO – Beh, mi è sembrato doveroso cercare di sapere, di avere un chiarimento… certo è un gesto che, magari, scandalizzerà qualcuno dei miei, soprattutto; purtroppo i tempi non sono maturi ancora; ma chiederò, spiegherò al mio Vescovo, è una persona comprensiva, capirà, con il suo benestare…
PASTORE – Grazie di cuore, e con la mia parola di saluto, porti anche una parola di conforto, di fiducia: nel trionfo della verità, della giustizia; e che non si perdano di coraggio, in questi momenti di prove, difficili e dure, anche per noi che crediamo…grazie, grazie di cuore (prende la mano al Parroco, stringendole con forza – mentre è buio di scatto, un motivo di armonium anticipa il motivo di un coro di comunità protestante, che mixa poi sul corale; la luce illumina, a proscenio, un leggio, tipo palpitino, come si usa nelle chiese protestanti, dove sarà il Parroco, illuminato con luci radenti dall’alto, che parlerà verso la platea, quasi il pubblico in sala fosse la comunità protestante; sul dissolvere del canto, inizia il Parroco
PARROCO – Prova veramente dura e difficile, questa, per il vostro Pastore, e per ogni sincero fedele del Vangelo. Uniamo, perciò, la nostra azione,e la nostra preghiera, contro chi, 

con la religione, vuole conculcare altresì la libertà, la giustizia, ed ogni più elementare diritto alla vita di ogni essere umano. E questo, qual si sia la confessione religiosa, che ciascuno di noi professa. E prima di terminare, lasciate che vi rinnovi il saluto e la parola di conforto del vostro Pastore, imprigionato, e incatenato come direbbe S. Paolo, per il Vangelo, per aver cioè messo in pratica la più divina delle virtù comandate: la carità – quella carità, che lega, che deve legare come in una unica, ideale catena, tutte le confessioni,che, magari, in passato, e forse anche al presente, si sono contrastate, spesso, tra loro; ma che, da oggi, e per il futuro, devono essere unite da un vincolo di fraterna comprensione per la comune battaglia sul fronte della carità e per una umanità sempre migliore.  Abbiamo fiducia, dunque, nel Signore; sopportiamo con pazienza le tribolazioni presenti; certi che la violenza e l’oppressione saranno come lenti vapori che, a poco a poco, salendo e saturando il cielo, diventeranno le tempeste, che si scateneranno su coloro stessi che le avran provocate…

(a questo punto, il tutto è in tono di preghiera salmodiante)

Perché il Signore sta alla destra di chi è conculcato

(risponde il “coro”dell’assemblea protestante, in registrazione)

CORO – Perché il Signore sta alla destra di chi è conculcato.
PARROCO – Iddio dei nostri nemici si farà uno sgabello su cui riposare la pianta dei piedi;

CORO – Perché il Signore sta alla destra di chi è conculcato.
PARROCO – Salverà dagli accesi persecutori tutti coloro che in Lui avranno riposto la loro speranza.
CORO – Perché il Signore sta alla destra di chi è conculcato…


(il canto corale protestante riprende, e va in primo piano, per dissolvere lentamente, mentre le luci andranno sullo spazio sotto il palcoscenico, dove, sulla pedana, e attorno ad essa, i 4 ragazzi improvviseranno una finta partita di calcio – in caso di difficoltà la scenetta potrà essere mandata in registrazione)
TUTTI – (come un fuoco di fila) Dai, tira, corri, allunga, segna, passa…(finché, ad un certo momento, si finisce con un fragoroso “goal”)
NUCCIO – Tira di nuovo, passa, ne voglio fare uno, io, ora di goal!
LINO – Ma cosa vuoi tirare, tu, bravo!
RENZO – Corri, marmotta…
NINO – Corri, tu, che ti fai sempre soffiare il pallone!
NUCCIO – Passa, Lino, passa, sono solo…
RENZO – Marcati il piccolo…
NUCCIO – Attento; Lino, che ti passo di nuovo.
LINO – Allunga in avanti…
NUCCIO – Toh, prendi, tira…
LINO – Scansati, che tiro…goal (il pallone è stato calciato, verso il palcoscenico; buio, e si sente un colpo netto di vetro che s’infrange; subito luce sui ragazzi, sotto)

RENZO – Santo cielo! Hai centrato addirittura la finestra di Perpetua!
NUCCIO – Mamma mia! E adesso?!

LINO – Bel goal, sì…Siamo fritti…
NINO – Lo sapevo io, che non c’era il due, senza il tre!
RENZO – Come l’arrangiamo, ora?
LINO – Cosa succederà?
NINO – Succederà, che Perpetua ci taglia il pallone come un melone…
NUCCIO – Ha già messo da parte un coltello, lungo così…(gesto)
PERPETUA – (dall’alto, fuori) Ma tutti, tutti avete giurato di volermeli rompere i vetri…brutti manigoldi, tutti quanti…Chi? Chi è stato, eh, chi? Ma vengo giù io, ora, vengo! E guai a chi si muove…vengo io, vengo…
NUCCIO – Io me la do a gambe…
NINO – Eh, no, tu ti fermi…
LINO – Ha ragione, dobbiamo avere il coraggio delle nostre azioni!
RENZO – Un bel coraggio; comunque, è giusto, non dobbiamo scappare…
NUCCIO – Che le diciamo?
NINO – Facciamo un piano…
RENZO – Ma presto, ché, quella, arriva giù subito, figurati…
NINO – Non dobbiamo dire che è stato Nino,  

          se no…si salvi chi può!
NUCCIO – Perché?
RENZO – È vero…già Perpetua l’ha un po’ di traverso…
NINO – Dirò che sono stato io, intanto ci ho il conto aperto, già!
LINO – Beh, dividiamo a metà, io ho tirato, tu hai deviato, così dividiamo le responsabilità…
NUCCIO – Quella divide, sì! Quella ci mena tutti insieme, altroché!
RENZO – Sentite, facciamo un po’ i conti, lo paghiamo tra tutti, insieme, il pallone…un po’ per uno…
NINO – Come state voi a…grano?! (fa cenno)
LINO – Beh, qualche soldarello ce l’abbiamo, lasciatoci da mamma…
NUCCIO – Sì, dividiamo in quattro la frittata…
RENZO – Un’idea: domenica, noi quando si va a raccogliere l’elemosina, mentre il sacrestano gira l’occhio…peschiamo nel sacchetto…
LINO – Ma questo è rubare!
NINO – Macché rubare! Scusa, sono sempre soldi che restano in casa del prete, no?! Perché, a lui, resta poi sempre il vetro; mica portiamo via niente?!
NUCCIO – Sentite, tagliamo la testa al toro: diciamolo al Parroco…peccato confessato, mezzo perdonato…

RENZO – Ha ragione Nuccio…anzi, chissà che non ci dia lui i soldi…
LINO – Di nascosto da Perpetua?
NUCCIO – Sarebbe bella, questa?
NINO – E non sarebbe la prima volta, semmai!
LINO – Allora, non sono d’accordo tra loro?
RENZO – Il Parroco sta sempre dalla nostra parte…
NUCCIO – Come nostro papà, contro mamma, allora!
NINO – Mamma mia, eccola che arriva…

LINO – Si salvi chi può!
PERPETUA – (entra con una scopa in mano) Ah, eccoli qua, gli eroi! Anche coraggiosi, vedo! Ma che bravi! E come mai non siete scappati, come le altre volte?
RENZO – Perché ci sentiamo colpevoli.
PERPETUA – E le altre volte, no?!
NUCCIO – Siamo disposti a pagare il vetro…
PERPETUA – Ma sono io che non sono disposta più a lasciarvi giocare…
NINO – Ma il Parroco…
PERPETUA – Lui, il Parroco non c’entra, capito! Qua comando io…e, per prima cosa, qua il pallone…e subito…
RENZO – Ah, questo no, mai…il pallone è del Parroco…
LINO – Chiediamo scusa…
NUCCIO – Non lo faremo più…
PERPETUA – Qua il pallone, ho detto, e senza alcun piagnisteo…
NINO – E allora, andiamo ragazzi…con un bel “marameo” (cui fanno subito coro gli altri, scappano, mentre Perpetua li rincorre)
PERPETUA – E ancora in giro mi prendete, brutti screanzati, che non siete altro…aspetta che vi acchiappo…se ne acchiappo uno…il suo sedere la pagherà per tutti; malandrini, manigoldi, che altro non siete (buio, musica scherzosa, sul fuggi fuggi dei ragazzi; sul dissolvere, un bussar, da fuori)
SERGENTE – Permesso, si può?
PARROCO – Avanti, avanti…(il Sergente entra) oh, sei tu, avanti…scusa il tu!
SERGENTE – Ci mancherebbe…scusi, lei, piuttosto, se la disturbo…
PARROCO – Ci mancherebbe, soprattutto se mi porti qualche bella novità…
SERGENTE – Novità, sì, ma purtroppo bella non troppo, per la verità!
PARROCO – Che è successo?
SERGENTE – Il peggio, purtroppo! Il Capitano ha deciso, per domani, la partenza del Pastore assieme all’ebreo, suo amico; c’è la spedizione per il campo di concentramento, e lui ne approfitta, con il doppio scopo: di liberarsi di un impiccio, e di far bella figura con i tedeschi…
PARROCO – Domani…e la signora del Pastore… chissà se farà in tempo…senti, se tentassi di parlare con il Capitano, un’ultima volta?
SERGENTE – A come stanno le cose…credo che sarebbe un buco nell’acqua… perché, mi scusi, sa, ma contro di lei è inviperito più che mai… e non vorrà certo tirarsi indietro, ora, tanto più che si è impegnato con il comando tedesco…
PARROCO – Non importa, avrò almeno tentato… a che ora, posso trovare il Capitano in ufficio?
SERGENTE – Sul tardi mattinata…se proprio vuole tentare…lei venga, qualche minuto prima delle undici, il Capitano la trova in Ufficio; e, cosa fatta, capo ha…
PARROCO – E m’avrà da sentire, se non altro… per dirgliene quattro, almeno…

SERGENTE – Qualcuna la dica anche per me… ché mi sta proprio sul gozzo e fa piacere ci sia qualcuno, almeno, che gliele dica in faccia a sta’ gente…che ci sia chi non abbia paura a dirgliene quattro, sul muso…mi scusi sa, se proprio io, che ci sto dentro, e certe cose le vedo dal di dentro…ad un certo punto sbotto, dal ribollire che mi sento, tutto, dentro!


(buio, forte stacco musicale violento, e le luci si posano sul comando militare, dove arriva il Parroco, con sottobraccio il suo breviario)
PARROCO – (s’affaccia) Posso…
SOLDATO – Prego, prego… Signor…
PARROCO – Sono il Parroco qui del paese…
SOLDATO – Ah, sì, mi ricordo… in che posso…
PARROCO – Dovrei parlare col Capitano…
SOLDATO – Non so se…
PARROCO – Il Sergente?
SOLDATO – È di là…
PARROCO – Potrei parlargli un momento?
SERGENTE – Vado a sentire…per intanto, prego s’accomodi…(il Parroco siede, apre il breviario, e si segna, ma entra il Sergente)

PARROCO – Il Capitano?
SERGENTE – Non è ancora venuto in ufficio, ma non potrà tardare…
PARROCO – Non è che, poi, s’arrabbierà, e mi caccerà in malo modo!
SERGENTE – E s’arrabbi pure! Poi, alla fine! Si accomodi…anzi, meglio…forse è meglio fare in altro modo; lei si ritiri in quella saletta, di là, così quando viene, e mi chiama, dico che lei è di là…e cosa fatta, capo ha! (si sente borbottare il Capitano) Eccolo, si ritiri…vada di là…
CAPITANO – (quasi strillando) Quante volte ti ho detto, di lasciare sempre qualcuno all’ingresso…fai rapporto, chi era di servizio?
SERGENTE – Ma c’era il piantone poco fa, si sarà assentato un momento…
CAPITANO – Un momento, già, sempre a scusarvi tra di voi…La posta?
SERGENTE – Eccola.
CAPITANO – Nessun fonogramma?
SERGENTE – Nessuno.
CAPITANO – Telefonate dal comando?
SERGENTE – Neppure.
CAPITANO – Neppure dal comando tedesco?
SERGENTE – Niente di niente.
CAPITANO – Eppure dovrebbe già essere arrivata la conferma, se no, come faccio, a spedire a destinazione quei due lì, l’ebreo e il Pastore…Altre novità?
SERGENTE – Nient’altro…Ah, ecco, c’è…di là… (si ferma, incerto)
CAPITANO – Avanti, chi c’è? Chi è?
SERGENTE – Ecco, ha voluto entrare a tutt’i costi…e io…
CAPITANO – Ma chi, sant’Iddio?
SERGENTE – Il prete, il Parroco, qui, del paese…
CAPITANO – Cosa? E chi l’ha fatto entrare? Ma quando, una buona volta, si imparerà ad ubbidirmi?!
SERGENTE – Ma io…
PARROCO – (entra) Sono io che ho forzato la consegna…
CAPITANO – E chi altri poteva farlo, se non lei… che c’è abituato a forzare gli ordini, e le consegne! (al Sergente, secco) E tu, sparisci (il Sergente saluta, con colpo di tacco, e via) E così, lei si permette di forzare a suo piacimento anche le consegne; bene, complimenti…
PARROCO – Mi scusi, se ho mancato…ma ho creduto bene di venire di persona, per sapere quali erano le sue ultime decisioni.
CAPITANO – Le mie ultime decisioni, che, poi, non sono solo mie, sono che, e posso anche permettermi e prendermi il piacere di comunicargliele subito, se le interessano proprio tanto, le decisioni sono che…
PARROCO – Vorrei sperare…
CAPITANO – Sperare che cosa? Cosa c’è da sperare dinnanzi alla evidenza dei fatti! Domani, i suoi amici, cui lei tiene tanto, i suoi amici, tutt’e due, l’ebreo e il protestante, partiranno per il campo di concentramento; attendo solo il fonogramma di conferma. E se lei non la pianta, potrebbe darsi che invece di un duetto, sia un terzetto, a partire, per il campo di concentramento! Così, magari, avremmo un bel conciliabolo, con tutte le religioni ben rappresentate!

PARROCO – La pregherei di non scendere a queste bassezze, con queste sue frasi offensive, con un comportamento…
CAPITANO – Ah, sì, con un bel comportamento, da parte di tutti voi religiosi; comportamento che ha comportato proprio il campo di concentramento da parte della autorità tedesca…
PARROCO – Ma lei poteva, almeno dire…
CAPITANO – Potevo, cosa? Cosa dovevo dire, sentiamo!
PARROCO – Dire, che non si commettesse un tale ingiustizia, e, le ripeto ancora, verso il rappresentante di una comunità religiosa…
CAPITANO – Come osa dire che si tratta di ingiustizia, con l’allusione che, poi magari, sotto sotto, poi, sia mia, l’ingiustizia? Come si permette di giudicare, lei, l’operato dell’autorità costituita?
PARROCO – E da chi costituita? Costituitasi da sé! Ma, per carità, non voglio fare discussioni su questo…
CAPITANO – E sarà meglio!
PARROCO – Bastava un po’ di comprensione; almeno per la carica, per l’ufficio di Pastore, che aveva agito per un atto di carità umana, non certo, quindi neppure per difendere qualcuno della sua stessa religione e confessione; e insisto trattandosi di una comunità, di un rappresentante di una comunità, che potrebbe, alla fin fine, prendere a malvolere proprio l’autorità…
CAPITANO – Al contrario, sarà per la comunità una bella lezione, e che farà la dovuta impressione!
PARROCO – Impressione negativa, perché viene calpestato ogni lato umanitario…perché, lasciamo pure il lato religioso, e mi scuso se mi ripeto, ma è il fatto di un padre di famiglia…
CAPITANO – Precisamente, qui, la voglio, e sono costretto anch’io a ripetermi: il signor Pastore doveva pensare, proprio lui; a che rischio esponeva, la propria famiglia…
PARROCO – Semmai con una soluzione meno drastica…
CAPITANO – Soluzione già trovata…
PARROCO – E così, avete deciso…il campo di concentramento, come soluzione?!
CAPITANO – E senza remissione, si dice così, vero?
PARROCO – Senta…
CAPITANO – Vuole un altro colloquio con il Pastore? Questo, sì, sta nelle mie facoltà…

PARROCO – No, non è con questo palliativo, che si può risolvere il caso…
CAPITANO – Guardi, potrei anche, in vena di generosità, anche concedere al Pastore un colloquio con la moglie…
PARROCO – Senta un’ultima parola…
CAPITANO – E sentiamo l’ultima, ma sia veramente l’ultima…
PARROCO – Ecco, sarei disposto da parte mia a questa soluzione: di partire io, invece del Pastore…se qualcuno deve pagare, sono pronto, io, a pagare…un prete lo si può sempre sostituire, un padre, no…
CAPITANO – Ah, come trovata, è buona, sì, e neppure nuova…un’altra trovata, che si aggiunge a quella: che lei avrebbe fatto lo stesso se si fosse trovato nell’occasione… il che, già, mi potrebbe dar lo spunto per arrestare anche lei…
PARROCO – (alza il tono) E lo faccia…e così non mi tratterrò più dal dirle quello che è lei: uno, che, pur di fare carriera, di guadagnarsi un gallone di più, è disposto a qualunque vile azione…
CAPITANO – (scatta a sua volta) Basta, per Dio Santo! Perché di farmi bestemmiare lei è pure capace…(squilla il telefono) Pronto? Pronto? Chi parla? Il comando tedesco? Agli ordini! Ascolto, sì…sono io, personalmente, il Capitano del presidio italiano…sì, sì, ascolto bene…a proposito del Pastore? Ho capito, sì…ma guardi che il comando delle SS mi aveva già fatto pervenire l’ordine della partenza; per tutt’e due: l’ebreo e il Pastore…sospendere e rilasciare il Pastore? Ma non è possibile… capisco; ma mi permetto di far osservare che il reato era patente, documentato…forse non è stato visto il mio rapporto, ben circostanziato…come? Ordini superiori… beh, se è così… va bene, provvederò a rilasciare…subito? Va bene, sarà fatto…ah, solo il Pastore…agli ordini! (e posa con rabbia il ricevitore)
PARROCO – Ma se proprio c’è bisogno ancora di un capro espiatorio, non ritiro quanto detto poc’anzi…di sostituirmi io, al Pastore…
CAPITANO – Non c’è bisogno, prete, della tua offerta, né di alcun tuo gesto eroico… perché, sì, non vi siete risparmiati di brigare, e ben ben in alto…
PARROCO – Certo, ben in alto abbiamo puntato la nostra fiducia, con la conferma, come ho sentito, che c’è sempre, in alto ben più Provvidenza di quello che possano aspettarsi -le nostre povere e umane certezze, che hanno puntato, sì, ben ben in alto tutte le nostre speranze!


(via le luci di colpo, e alla ribalta saranno collocati, stavolta, non uno ma due pulpitini, o leggii, dove saranno: da una parte il Parroco e dall’altra il Pastore)

PARROCO – Grazie, Signore, per non aver deluso le nostre speranze, e di averci fatto capire, 

          e toccare con mano la verità della tua divina parola: “Nel mondo avrete tribolazioni, 


anzi, sta per giungere l’ora, in cui vi perseguiteranno e uccideranno, ma voi confidate, 

          perché io ho vinto il mondo!” 
PASTORE – Dacci forza, Signore, di rendere viva e vera in tutti noi la tua insistente preghiera; rafforza in noi la fede in quella parola in cui abbiamo creduto: “Quelli che tu mi hai dato io te li ho custoditi e nessuno di loro è perito!”
PARROCO – “E siano tutti una cosa sola” 
PASTORE – “Come siamo stati noi” 
ASSIEME – “Affinché creda il mondo alla verità della tua divina parola”! 


(e mentre lentamente si chiude il sipario, una musica corale sale solenne ed osannante in primo piano)

FINE
********************************************************************************



FEDELE



da un racconto di



ANTONIO FOGAZZARO



Sceneggiatura di 



RAFFAELLO LAVAGNA
PRESENTAZIONE

             Fogazzaro è stato, negli anni miei giovanili, una vera passione; e direi che (oltre i suoi romanzi) mi erano piaciuti, anche, molto, alcuni suoi racconti, e, tra essi, proprio quello intitolato : “Fedele”, dal nome della protagonista – titolo che lasciai facendone un radiodramma, sin dalla prima stesura… parlo degli anni ’50! Quando buttai giù la riduzione radiofonica per la RAI (il testo fu poi ri-trasmesso anche dalla Radio Svizzera del Monteceneri) non era neppure ancora cominciato quello che sarebbe stato, poi, il “boom” degli sceneggiati televisivi fogazzariani; solo Mario Soldati, da buon antesignano, si era cimentato in una sua proposta cinematografica di “Piccolo Mondo Antico”.


La scelta di “Fedele”, fra i vari racconti, avvenne anche per un preciso intento: di valorizzare un tema caro al Fogazzaro, che cioè si possano avere dei rapporti di amicizia, sul piano umano, sentimentale, caratteriale, e magari religioso, senza ficcarci (oggi si direbbe) sempre il sesso, come ossessivamente avviene oggidì! Sesso che ti trovi oggi tra i piedi, ad ogni piè sospinto! Sesso che trasuda da ogni trama, da ogni argomento, tema, proposta, in campo artistico: vuoi teatrale, cinematografico, televisivo (e se, non nella trama, spesso, nella traduzione registica!) per cui, non puoi aprire romanzo, televisore, o andare al cinema (un po’ meno a teatro) che il sesso te lo trovi intinto in tutte le salse!

             È una vera mania, questa. Ora, la si può capire in esteti smidollati, in maniaci sessuali (come sono tanti scrittori, che vanno anche per la maggiore!) manie che si potrebbero perdonare (o almeno capire) nella vita personale di certi malati psichici intellettuali; ma che queste sbrodolature sessuali (sempre, in pubblico, coram populo, per il diritto e per il rovescio… intelligenti pauca!) queste turbe loro alienanti e schizofreniche te le vadan spiattellando… eh, no! – se le tengano pure per loro; se le confidino nelle loro conventicole; ma non li appendano i loro panni sporchi, in pubblico! Ma che diamine: sempre a dar di naso lì dentro! È ben vero che questo fa (e faceva, e farà, purtroppo) moda, e magari pure cassetta! Certo è, però, che non fa arte (nella maggioranza dei casi) sopratutto, certissimamente, non fa arte con la A maiuscola!

               E chiusa la parentesi sul sesso, dovrei dire, a proposito di questo racconto “Fedele”, che dovetti incontrare parecchie difficoltà con gli eredi Fogazzaro, custodi  dell’eredità fogazzariana! Non riuscii bene a capire, perché non volevano concedermi il permesso della riduzione per radio. Forse, avevano le loro buone ragioni per altre richieste, di cui non condividevano gli intenti; ma non capivo proprio il “no” alla mia più che rispettosa richiesta: di sceneggiare, e ridurre, e trasmettere, come radio-dramma, questo racconto, che, a mio giudizio, voleva valorizzare non solo il racconto “ut sic”, ma anche mettere in buona luce la problematica fogazzariana, di cui sopra ho fatto cenno. Però, alla fine, alle mie insistenze, e saputo che si trattava di un sacerdote, accettarono di fare esaminare la mia riduzione da un loro fiduciario, che era anche uno specialista fogazzariano, e dirigente delle Edizioni Mondadori (che divenne poi un caro amico) Edvino Pocar – che diede un giudizio positivo; e fu concesso, finalmente, il permesso di trasmissione dagli eredi di Fogazzaro, i Marchesi Roi.

             A questo punto, ed a parte le difficoltà di cui faccio cenno sopra, vorrei approfittare, qui, per spendere anche una parola sulle difficoltà e contrarietà, non solo per il “prima”, ma anche per il “dopo”, di noi poveri autori.

            E nel “prima”, innanzitutto, ci metto anche le umiliazioni, le lotte (dopo aver penato, per ottenere il

permesso) lotte per riuscire ad essere accettato dai soliti giudicanti: se il tuo lavoro era “degno” di


andare in scena, od in onda! Soloni che trovi, ad ogni piè sospinto nel mondo del teatro, della musica, della radiofonia e della TV! Quante volte, mi sono sentito un povero accattone, trattato da elemosinante, a bussare, a telefonare, a scrivere (manco ti rispondono!) a chiedere, e sentirti un nulla, perché quello che deve dire il “sì”, quello che ha le chiavi del cassetto:“È impegnato…è in riunione…è fuori stanza!!” – E tu sai (perché vi hai tante volte assistito, per altri!) tu sai che, invece, lui sta lì, seduto davanti alla segretaria, cui sottovoce:“Non ci sono…ma che vuole ‘sto scocciatore”! Eppure tu sai benissimo che, con tutto il suo potere, la sua sicumera, tutto il suo sentirsi possessore delle chiavi d’ingresso – tu sai che non sarebbe capace neppure di aprire un cassetto del suo ingegno, per trarne fuori anche solo una pagina, senza ponzare tutta una vita – mentre, per te, è solo un gioco buttare una pagina, giù, in un solo momento, senza fatica!

 

E dopo il “prima”, per noi poveri autori, eccoti anche la sofferenza, la graticola del “dopo”

  quando la tua fatica, pur approvata, sta per essere realizzata! E dico questo, perché vengo da una         recente esperienza di un mio lavoro che mi sono visto sforbiciare, tagliare, amputare senza pietà, ma soprattutto senza criterio. È ben vero che questo capita non solo sulla scena, ma pure nel giornalismo, in radiofonia e in televisione.



Ora, la cosa mi sta bene, quando la sforbiciata è necessaria, perché nel giornale lo spazio è quello, i minuti di trasmissione in radio, in TV sono quelli, e bisogna fare di necessità virtù, perché bisogna starci, a tutti i costi, in quello spazio, ed in quel minutaggio! Però, dico io, almeno con un po’ di criterio! Per fare un esempio: per fare presto, perché non hanno voglia di leggersi e rileggersi bene il pezzo, per vedere dove tagliare, cosa tralasciare…la loro semplice soluzione è: tagliare il finale; tac, nel cestino! Cioè, portar via quello per cui ti sei spremuto le meningi, per concludere, per condensare, per ben finire! Ma, semmai, tagliate lunghesso il cammino, dentro il corpo dell’atto, dell’articolo, della trasmissione, dove magari ti sei dilungato, hai annacquato, ripetuto, dibattuto, più che a sufficienza un tema! Solo che questo richiede, indubbiamente, più intelligenza, e diligenza e pazienza; tutte cose di cui, troppo spesso, c’è deficienza!



Lasciamo stare, poi, le interpolazioni interne, che sembrano spesso delle vere patacche,   delle pezze arlecchinesche, per far vedere che loro ci hanno messo il loro zampino, come registi, o come correttori magari di bozze!



Cari amici colleghi autori, purtroppo, questo è il nostro destino, cui dobbiamo rassegnarci; sono cose che capitano soprattutto a chi scrive, a chi sceglie questo agone letterario. Tanto che ti vien da dire: ma beati i romanzieri, i saggisti, i poeti, gli scrittori, colore che scrivono solo per la lettura, per il libro! È ben vero che anche i lettori possono essere dei giustizieri, per conto loro, saltando, chiudendo il sipario, pardon il libro! Ma l’autore non lo sa, e “occhio che non vede, cuor che non duole!



Nessun dubbio che questi metodi falcidianti vengono usati, specie a teatro, per i grandi autori, anche per i celebratissimi della scena; per cui, figuriamoci, se dobbiamo lamentarci noi, autori di coserelle da quattro soldi, per dei pezzulli, come questo, per esempio! Per non dire di quello che succede nei manifesti! Dove, però, noi autori di teatro, ce la caviamo ancora discretamente! Perché spesso i compositori di musica…si salvi chi può! E puoi essere pur Bach, Mozart, Beethoven, ma i caratteri di scatola sono solo per il Direttore d’Orchestra, o per il Divo cantante; e chi si può permettere di rimpicciolirli, di contestarli?! Grasso che cola, se, invece, si degnano di metterlo il nome dell’autore musicista, piccolo piccolo!


Per cui rassegniamoci, noi autori del teatro di prosa, della Radio, e della TV! E facciamo pure buon viso a cattivo (e spiacevole) giuoco! Per finire col dire: di un'altra calamità cui dobbiamo sottostare soprattutto noi autori di teatro: quando, certe volte, ti piange il cuore, i tuoi personaggi, a vederli rappezzati, mal interpretati, ridotti storpi e distorti! Anche se, poi, li senti sempre figli tuoi, li ami lo stesso, perché hai loro dato vita, sono parte di te stesso, anche se affidati ad altri per la crescita sul palcoscenico, sullo schermo, o sul video! Con una magra consolazione, ogni tanto: di trovare qualche critico che (se pur non ha trattato spesso bene te, personalmente) grazie al cielo, ogni tanto, prende le parti dell’autore manomesso, capovolto, da quel regista che, ci tiene a farsi credere co-autore; che, però, col cavolo sa cosa sia aver fantasia creatrice!


E non vorrei, con quanto detto sopra (dei registi!) essermi dato la zappa sui piedi, per là, dove,  invece, ho voluto (e dovuto) lodare il lavoro di chi ha lavorato con tutto il rispetto dell’autore - cosi come ho cercato io di rispettare il testo di Fogazzaro, cercando di essere il più possibile fedele al suo racconto “Fedele”! Mi si potrà dare addosso per chi sa quante cose, ma non di sicuro per la mancanza di passione, di entusiasmo, di rispetto, che ho sempre portato verso chi mi ha ispirato…cosa di cui non sempre, altri, mi ha contraccambiato! Il tutto detto anche per quei testi da cui ho preso lo spunto (“I Fioretti di Santo Francesco” – “Le Lettere di Caterina da Siena” per una sceneggiatura sulla sua vita – “Marcellino pane e vino” – “Davide Re” – “Giuditta e Oloferne” – “Cuore” – “Pinocchio” – “I Ragazzi della Via Pal” - testi tutti, dove mi sono sempre impegnato, perché ci fosse la maggior risonanza, il risalto maggiore per chi mi aveva offerto l’idea, dato la scintilla per una trascrizione drammaturgica, dove (lo ripeto) non ho mai mancato di rispetto (vallo a dire a tanti adattatori di oggi, anche di capolavori!?) dove ho sempre avuto la massima deferenza interpretativa verso chi mi aveva aperto la sua porta di casa, e quella della sua intuizione e fantasia! 

        R.L.

PERSONAGGI
FEDELE     – figlia di Zuane

FOGAZZARO

GENERALE

DONNA LUISA – moglie del Generale

ALBERGATORE

ZUANE     – pianista, padre di Fedele

LISETTA    – altra figlia di Zuane

(due scene: una hall d’albergo; e una stanza di una pensione di media levatura)

I SCENA
(sul buio in sala, inizia al pianoforte in registrazione il motivo della celebre Aria di Stradella:

“Pietà Signor, di me dolente”; ad apertura di sipario il motivo decresce, si illumina la scena; a   

sinistra, un tavolo dove sono seduti e giocano a dama: Fogazzaro ed il Generale, che ha accanto la 

moglie, Donna Luisa – sulla destra un pianoforte).

GENERALE – Soffio, signor Fogazzaro!!

FOGAZZARO – Lei è un asso, Generale…

DONNA LUISA – E lei stia attento al gioco, e soprattutto alle dame!

GENERALE – Diciamo meglio: alle belle dame!

FOGAZZARO – (il motivo dell’Aria di Stradella torna in primo piano, ma claudicante e stonatelo!)

Per la verità, badavo all’assassinio, da parte del pianoforte, dell’Aria di Stradella (il piano incespica). Non sentite che strazio…

GENERALE – Sento, sento; però, se gioca con questa attenzione, un asso davvero, lo divento, io!

DONNA LUISA – Fa presto, mio marito, a diventare un asso!

GENERALE – Tu, intanto, come al solito, non dare sempre addosso a tuo marito!

FOGAZZARO – (il motivo è suonato in modo da far drizzare i capelli; Fogazzaro, nervoso) Non posso sentir tasteggiare in questo orribile modo, un motivo così bello!

GENERALE – E io, intanto, le mangio… questa pedina…

FOGAZZARO – (si alza) E mangi pure…ma io devo andare a vedere chi è che maltratta così male, questa musica… (esce)

GENERALE – In quest’albergo, con questa musica… mi sono proprio stancato!

DONNA LUISA – Ma è la figlia dell’Albergatore, che studia pianoforte…

GENERALE – Che studia? Strazia, dì pure, quel povero pianoforte (il motivo, adesso, viene pulito) E io, intanto, gli mangio un’altra pedina…

DONNA LUISA – Aspetta che torni il signor Fogazzaro…

GENERALE – E aspettiamo il signore!

DONNA LUISA – Però, che persona sensibile…ma anche così…suscettibile!

GENERALE – È un artista, e i nervi non sono certo, il suo forte…come in tutti gli artisti…

DONNA LUISA – (con malizia) Ma non è che sarà sensibile a qualche altra cosa, o magari a qualche persona, a qualche donna, a qualche dama, in carne ed ossa?!?

GENERALE – Cosa vai, subito, a pensare… (il motivo è ripetuto giusto)

DONNA LUISA – Pensare…pensare…voi uomini, a che altro pensate, sempre, sentiamo!?

GENERALE – Perché, voi donne, con questo eterno dubitare, sospettare…a che altro dimostrate di pensare, voi, sempre?!

FOGAZZARO – (rientra) Eccomi ancora a lei, Generale.

GENERALE – E io le mangio questa pedina qui…

FOGAZZARO – Era previsto, ma adesso mi rifaccio io, vedrà…

DONNA LUISA – È, forse, in collera con me, signor Fogazzaro?

FOGAZZARO – No, perché?

DONNA LUISA – Perché, poco fa, le ho detto di stare attento…alle dame…
FOGAZZARO – Ma s’immagini!

GENERALE – Eh, la lingua delle donne!

DONNA LUISA – Tu, stai zitto; tu, pensa a star attento…più che alle donne, alle dame del gioco! Io dicevo, così, perché…mi pareva d’aver intuito…
FOGAZZARO – Ecco, sì, veramente, non posso negare di essere un po’ seccato, certi momenti…alle allusioni, più o meno larvate…in riferimento… beh, lei ha capito a chi voglio alludere…

DONNA LUISA – Alla signora Fedele?
FOGAZZARO – Precisamente, alla signora Fedele, come la chiamano qui.

GENERALE – Già! Si conosce solo il suo nome, Fedele.

DONNA LUISA – Chissà perché non ha messo anche il suo cognome, sul registro dell’albergo!
GENERALE – Vede, le donne, signor Fogazzaro?! Anche il registro vanno a controllare!

FOGAZZARO – Avrà avuto le sue buone ragioni, immagino, se l’ha fatto, a non dare il suo nome…

GENERALE – Già, ma non c’era di peggio…per stuzzicare la curiosità delle altre donne…delle altre dame in carne ed ossa, escluse le presenti, s’intende!!

DONNA LUISA – Vede, vede, signor Fogazzaro, com’è maligno, mio marito? E poi dicono di noi donne…(cambia tono) Certo, però, che se una donna nasconde il suo nome…qualcosa c’è che non va e che qualche mistero si nasconde…
GENERALE – E dillo chiaro, dato che il signor Fogazzaro è l’unico ad aver parlato con la signora Fedele…che non ti dispiacerebbe sapere…e che saresti contenta di conoscere un po’…

DONNA LUISA – Lo sente, lo sente, è lui che stuzzica, che vorrebbe sapere, altroché! Ma stai attento che, qualche volta, non ti dia una lezione come si deve…così, sarai tu contento!

GENERALE – Io sarei solo contento…che tu non ti impicciassi tanto dei fatti altrui…
DONNA LUISA – I fatti, fatti in pubblico, sono fatti di tutti…
GENERALE – Però, sono fatti che interessano soprattutto voi donne!

DONNA LUISA – Già, perché voi uomini…non siete curiosi dei fatti delle donne!
FOGAZZARO – Beh, è naturale questa curiosità, diciamo pure da parte di tutti…specie, poi, in questo caso, di questa misteriosa signora Fedele… con la quale, essendo stato io l’unico ad intrattenermi con lei…è pacifico che tutti hanno pensato che io…non so…

GENERALE – Mah, se si dovesse dare ascolto a tutti i pettegolezzi delle donne…

DONNA LUISA – E i pettegolezzi, le insinuazioni di voi uomini?!
FOGAZZARO – Chissà, perché mai, siamo tutti così curiosi del mistero altrui; così curiosi, avidi di aprire le tende là, dove proprio uno le ha chiuse le sue tende private, forse per occultare un dolore, per nascondere, nel pudore dell’oscurità, magari, il proprio tormento.

GENERALE – Lei è sempre inguaribilmente poeta, signor Fogazzaro. Ma è proprio perché gli altri non ne hanno, di tormenti, che si divertono a frugare in quelli degli altri, palesi o nascosti, o magari immaginari…a parte la più che naturale curiosità delle…

DONNA LUISA – Delle donne…dilla su, la parola, concludi la frase…
GENERALE – Non devo concludere niente…hai già concluso tu! Curiosità delle donne, si capisce, sempre escludendo le presenti!

DONNA LUISA – Senti, mi pare che potresti anche finirla, con le tue allusioni…ed esclusioni…
FOGAZZARO – E sarà meglio, sì…piuttosto vorrei sapere come finiremo, noi stasera; se ci sarà, o no il concerto di quel cieco…che il padrone dell’albergo aveva annunciato… 

DONNA LUISA – Già, bisogna informarsi meglio…
GENERALE – Con questi concerti, però! A parte questo, per il cieco; ché, sento, è per un’opera buona; ma, qui, sempre musica, e mai poter fare una partita in santa pace, senza che qualcuno vada sempre a tormentare, di giorno, e di sera, quel povero pianoforte (l’aria riprende) senta, senta… se ci si mette pure lei, signor Fogazzaro, a dar man forte, a dar spago ai concerti!!
FOGAZZARO – Caro Generale, ognuno ha il proprio modo di sfogarsi, di risolvere i propri tormenti…

DONNA LUISA – E poi, sempre meglio tormentare un pianoforte…che le dame, le donne!
GENERALE – Eh, no, cara, con quelle c’è almeno più sugo, più gusto, che a tormentare, a continuare a martellare delle povere corde…

DONNA LUISA – Che, però, nell’armonia dei suoni, creano la delizia dello spirito, dei cuori, vero, signor Fogazzaro? Proprio come dite voi, poeti!
FOGAZZARO – Non posso contraddirla, Donna Luisa, anche se c’è, nel suo dire…un…mi perdoni…un tantinello di malizia femminile!

GENERALE – Un tantinello… un tantinone di malizia muliebre!!

FOGAZZARO – Permettendomi di osservarle, caro Generale, che è appunto questo stato interiore di tormento, che, spesso, ci fa cercare, nella musica, nell’armonia delle note, nella vibrazione musicale, forse, quell’armonia, quella consonanza che possa placare le disarmonie, le nostre irrequietezze interne…

DONNA LUISA – (ha guardato in quinta) Sstt!…sta venendo la signora Fedele; forse, vorrà sapere anche lei, del concerto del cieco, stasera…


(la signora Fedele entra, attraversa la scena, facendo un bell’inchino verso Fogazzaro, e un cenno alle altre due persone; risposta d’inchino di Fogazzaro, e solo cenno della testa del Generale e signora)

GENERALE – (uscita Fedele, con un mezzo fischi di compiacimento) Una gran bella donna davvero!

DONNA LUISA – Ecco, vede, signor Fogazzaro, ecco, come sono gli uomini…subito…ha sentito!
GENERALE – Gli uomini, gli uomini! Anche se è putacaso, con una stella del firmamento (si inchina verso la moglie) nulla toglie che possa un uomo  compiacersi nel momento che, nello stesso firmamento, passa una bella meteora, lasciando una bella striscia spendente!

DONNA LUISA – Ma non fare il poeta anche tu, adesso! Peggio del signor Fogazzaro… oh, mi scusi!?!
GENERALE – Si diventa sempre poeti, dinnanzi ad una bella donna, vero, signor Fogazzaro!

FOGAZZARO – Il bello è sempre bello, ovunque esso sia!

DONNA LUISA – Adesso mi spiego, perché lei, signor Fogazzaro, più che alle dame del gioco, sta più attento alle belle dame di passaggio; ed, in questo, senza che sia da meno mio marito!
FOGAZZARO – Ah, ecco, che viene il padrone dell’Albergo…(gli va incontro) C’è, allora, stasera, il concerto annunciato?
ALBERGATORE – Stavo appunto per andarmi ad informare…ma ho paura di no!
GENERALE – Deo gratias! Stasera riposo, meno male!

ALBERGATORE – Pare che l’accompagnatore del pianista, che è un cieco…sia indisposto, e non sappiamo…mi farò premura di avvertire…con permesso… (esce)
GENERALE – Benedetta indisposizione…ci faremo una bella partita, allora, in tutta pace, vero, signor Fogazzaro…

FOGAZZARO – A disposizione, come sempre!

DONNA LUISA – Come sei egoista…ma era un concerto per beneficenza?!
GENERALE – Ma, io, la beneficenza la faccio lo stesso…purché non si suoni!

FOGAZZARO – Scusate, devo assentarmi un momento (ed esce donde è uscita Fedele)

DONNA LUISA – (lo segue in quinta) Guarda, guarda, va da lei!!
GENERALE – Ecché, sono un guardone io! E dove vuoi che vada?!

DONNA LUISA – Lo dicevo, io, che gatta ci cova!
GENERALE – Io gli invidio la gatta!

DONNA LUISA – Ah, sì, eh! Proprio sempre tutti uguali voi uomini…appena si profila una bella avventura…
GENERALE – Avventura, andiamo…e poi, anche se fosse? Beato lui, almeno! Che almeno ha il coraggio civile di…

DONNA LUISA – Perché tu, sentiamo…
GENERALE – Io le ho finite, ormai…

DONNA LUISA – Cosa?
GENERALE – Le mie avventure…

DONNA LUISA – Ah, perché le hai avute, dunque! E me lo dici così! E quando le hai finite, le tue avventure?
GENERALE – Purtroppo, il giorno che ho avuto, diciamo…la ventura, chissà, la sventura, o la fortuna d’esser abbagliato dalla meteora qui presente e spendente!?

DONNA LUISA – Donnaiolo impenitente! Ancora hai il coraggio di dirle, certe cose…
GENERALE – Eh, scusa, non potendole più fare1

DONNA LUISA – Ah, sì, non potendole; e hai la sfacciataggine di spiattellarmelo… così…
GENERALE – Perché, attenta, perché il non potendole…potrebbe voler anche dire…non volendole più fare…più correre, certe avventure!

DONNA LUISA – Le avventure, dunque, le hai corse, eh!?
GENERALE – (insinuante, ma anche sincero) Specie, se posso dire che, con lo sposarti…mi sono imbarcato per la più bella avventura…

DONNA LUISA – Liscia, liscia, che ti conosco!!
GENERALE – Oh, Dio…anche se la barca…fa un po’ acqua, ormai! (e per non essere raggiunto dalla reazione della moglie, si defila per uscire in quinta)

DONNA LUISA – (lo segue decisa in quinta) Te la do io la barca… scappi, eh!!


(sul buio di scatto, il tema dell’Aria di Stradella suonato, questa volta, con tono pianistico professionista; le parole sono accennate, man mano, con sempre maggior forza e precisione; al riapparire della luce, c’è la signora Fedele al pianoforte, con accanto Fogazzaro – se l’attrice non sa suonare, mimerà la musica in registrazione, come pure il canto)
FOGAZZARO – Le piace proprio tanto questa canzone di Stradella?

FEDELE – Mi è sempre piaciuta, e l’ho cantata anche, spesso, volentieri. Ma oggi, il suonarmela, il canticchiarla, è diventata quasi una mia necessità dello spirito.

FOGAZZARO – È davvero una gran bella melodia, piena di passione, di sentimento, tanto che mi irritava i nervi, poco fa, sentirla straziare dalla figlia dell’Albergatore, di là, sul pianoforte…

FEDELE – Ah, adesso, capisco, perché il  padrone voleva questo concerto…sfido io…ha la musica in casa, e lo fa per accontentare la figlia…

FOGAZZARO – Anche se…non tutti sono contenti,  mi pare di aver capito…Generale in testa…ma un po’ di musica è sempre gradita…

FEDELE – A proposito del concerto…lo si farà questa sera, poi?

FOGAZZARO – Credo di no…

FEDELE – Peccato! Ero venuta, in quest’albergo, proprio per questo!

FOGAZZARO – Pare che l’accompagnatore del cieco sia malato, e tutto è sospeso…

FEDELE – Mi dispiace proprio…

FOGAZZARO – Lei ama molto la musica?

FEDELE – Beh, l’amavo; adesso, mi diletto un po’ a suonare, e anche a canticchiare…

FOGAZZARO – Per la verità, ho notato subito che la sua voce è impostata bene…

FEDELE – Lo era, un tempo…

FOGAZZARO – Allora, ci farà sentire qualcosa anche lei…stasera…

FEDELE – (interrompe il sottofondo dell’aria) Ah, no, per carità!
FOGAZZARO – Ma, scusi, perché non vuole esibirsi, siamo tra amici, qui; e poi, ho sentito, ha veramente una bella voce…

FEDELE – Avevo, un tempo, sì; era sempre stata una mia aspirazione cantare, e anche da parte dei miei…ma, ora, tutto è finito…ma, scusi, ha detto poco fa…che si tratta di un accompagnatore…

FOGAZZARO – Sì, che si dev’essere ammalato per cui non potrà accompagnare il cieco al concerto.

FEDELE – Peccato per il cieco, poverino, che si sarebbe guadagnata la giornata, con il concerto…

FOGAZZARO – Lei lo conosce?

FEDELE – Beh, sì…(con incertezza) ma è proprio sicuro che la persona malata sia un accompagnatore?

FOGAZZARO – Così, mi pare abbia detto l’Albergatore…

FEDELE – Non sarà, per caso, che si tratti di una accompagnatrice, una signorina…in genere, il cieco è sempre accompagnato proprio da una signorina, una sua figlia…

FOGAZZARO – Può darsi…ma, lei, conosce, sa qualcosa, allora? (Fedele non risponde, e continua a suonare e canticchiare il motivo)
FEDELE – Mi perdonerà, signor Fogazzaro, se, senza amici, qui, mi rivolgo a lei, e sento il bisogno di parlare con una persona che mi possa capire…

FOGAZZARO – Ma s’immagini; l’avevo, io, subito, capito anch’io…

FEDELE – Non penserà male di me…

FOGAZZARO – Ma, per carità, al massimo, saranno gli altri a pensare male…e di lei e di me!

FEDELE – Capisco, non dovrei, perché so che lei ha famiglia, e tutto ciò potrebbe essere interpretato…

FOGAZZARO – Ma non lo pensi nemmeno… “alios ventos, aliasque procellas”…come dice il poeta; anch’io, sapesse quante ne ho passate, e sentite dir sul mio conto…

FEDELE – Eppure fa bene, sapesse quanto fa bene, potersi confidare con una persona che ti capisca, che ne sia all’altezza di poterti capire…

FOGAZZARO – Eh, se si dovesse dare ascolto a tutte le chiacchiere, alle malignità…

FEDELE – (interrompe, e scoppia in pianto, poi si alza, e va decisa fuori)

FOGAZZARO – (la segue) Ma no, signora, non faccia così…se posso fare qualcosa…

DONNA LUISA – (rientra col Generale) Eh, hai visto, quei due…piangeva la signora Fedele…
GENERALE – Sarà qualche scena di gelosia…

DONNA LUISA – Che ne sai tu!
GENERALE – Se lo so! Voi donne, quando avete sparato tutte le cartucce…avete sempre ancora, in serbo…due cartucce…due lacrimucce…

DONNA LUISA – Non essere grossolano, adesso!
GENERALE – (ha guardato in quinta) Ecco l’Albergatore…

ALBERGATORE – (entra) Sono spiacente, ma, stasera, proprio il concerto non si farà…
GENERALE – Meno male!

ALBERGATORE – Sono stato dal cieco, e non potrà venire, perché sua figlia, che abitualmente lo accompagna, è a letto con la febbre…per cui prego di voler scusare il contrattempo…
DONNA LUISA – Ma non aveva detto che si trattava di un accompagnatore…
ALBERGATORE – È stato un equivoco, si tratta di una signorina, precisamente di sua figlia…che è ammalata…
GENERALE – Ma ne ha altre? Di figlie?

ALBERGATORE – Non so…comunque, mi dispiace…
GENERALE – Sapesse invece, il piacere che fa a me!

DONNA LUISA – Bel cavaliere!
GENERALE – Mi dispiace, non fraintendere, per la figlia malata, e per il cieco contento, però, di poter fare la mia partita in santa pace… (entra Fogazzaro) ha sentito caro Fogazzaro, questa sera, le corde del piano potranno riposare, anche loro, in santa pace!

DONNA LUISA – Egoista, sempre!
FOGAZZARO – Ho sentito, sì, e volevo appunto (all’Albergatore) proporre un’altra soluzione, per ovviare all’inconveniente della figlia ammalata…

GENERALE – Addio, la mia partita!

DONNA LUISA – Ma piantala, con questa partita!
FOGAZZARO – Siccome ho sentito che il cieco si trova in cattive condizioni finanziarie, e dà concerti per pagarsi di che vivere…se approvate l’idea, mi offrirei io, di andarlo a prendere personalmente…magari, con qualche altro di buona volontà, così la figlia ammalata resta tranquilla a casa…e…

DONNA LUISA – (al marito) Potresti andare tu…
GENERALE – Io? Io tutt’al più, proporrei di fare una colletta, e mandargliela, al cieco, se proprio ha bisogno; per addormentarmi, io, non ho certo bisogno di un concerto…

DONNA LUISA – Uh, che uomo!
ALBERGATORE – Ma certo, signor Fogazzaro, è un peccato privarci del concerto…
GENERALE – (tra i denti) Me, non mi private proprio per niente!

ALBERGATORE – Mi offro io, se per questo, ad accompagnarla, signor Fogazzaro; uniamo un’opera buona alla dilettevole…
DONNA LUISA – Questi, sì, che sono uomini!
GENERALE – E io che sono? Una donna!

DONNA LUISA – Ma vuoi star zitto, almeno, e non farmi far brutta figura!
GENERALE – Brutta figura di essere uomo, o donna?

DONNA LUISA – Tu non sei né l’uno, né l’altra (in quel momento entra Fedele, Fogazzaro, le va incontro, le bacia galantemente la mano; Donna Luisa al marito) Guarda, guarda, come la sta coccolando…
GENERALE – Quasi quasi, vado anch’io (si avvia)

DONNA LUISA – (lo blocca per il braccio) No, tu stai qui, ora, impenitente! Anche se, forse, noi, qui, ora, siamo d’impiccio!
GENERALE – Sei tu, che sei d’impiccio, e t’impicci sempre!

FOGAZZARO – Allora, signora Fedele, come già le proponevo per me, anche l’Albergatore è d’accordo, e verrà con me a prendere il cieco…

FEDELE – Signor Fogazzaro, lei è veramente gentile e anche il signor Albergatore…siete veramente gentili…non so proprio come poter ringraziare…

GENERALE – (tra sé) Io ringrazio un po’ meno, veramente!

DONNA LUISA – (che gli è vicina) Vuoi tacere, una buona volta!
GENERALE – (come sopra) E chi parla!

FOGAZZARO – Non c’è da ringraziare…perché più che un dovere, è un piacere!

FEDELE – Non potete immaginare il grande favore, e piacere che mi procurate con questo vostro gesto cordiale…

DONNA LUISA – Qui sotto…c’è qualche cosa che… mah!
FOGAZZARO – E con il favore a lei, ed un piacere all’Albergatore e a sua figlia, un godimento per me, che amo la musica…

GENERALE – Quanto io (tra sé, sempre) non la posso sopportare!!

DONNA LUISA – E non farti sentire, per favore! E non impicciarti sempre…
GENERALE – E impicciati tu!

FOGAZZARO – Però, con un favore a lei (alla Fedele) ed un piacere per me e per l’Albergatore…eh, però, un dispiacere per lei, Generale!!

GENERALE – Pazienza, ma se è per fare un piacere alla signora (s’inchina a Fedele) ed un piacere a lei, signor Fogazzaro…e anche, vada pure per la figlia dell’Albergatore; e se, poi, si tratta di fare opera buona per il cieco, beh, passi pure il concerto, cui, vedo, la signora è vivamente interessata, mi sembra…

DONNA LUISA – E mi sembra che anche tu, eh…ti stia interessando un po’ troppo alla signora!? (le battute Generale e moglie dette sempre soffiate tra di loro, in una posizione verso il pubblico)

FOGAZZARO – Ha ragione il Generale, più che tutto, dobbiamo pensare a fare quest’opera buona, a non far perdere l’occasione del concerto, per il povero cieco…

FEDELE – Il Signore ne renderà merito a tutti…

DONNA LUISA – Chissà perché, poi, tanto interesse (piano al marito)…
GENERALE – Ma ti vuoi interessare dei fatti tuoi, tu?! (gesto della moglie!?!)
FEDELE – Con permesso (e si avvia per uscire) vado a prepararmi…(a Fogazzaro) lei mi capisce perché…

FOGAZZARO – (uscita che sia Fedele) Allora, signor Albergatore, se vogliamo andare, anche noi…(e si avvia)

ALBERGATORE – (si avvia anche lui) Passo solo ad avvertire mia figlia…(escono)
GENERALE – E così, il concerto dovremo sorbircelo… e, manco male, senza sentirci straziare le orecchie…

DONNA LUISA – E non essere sempre scortese, finiscila, con questa tua musica, sempre…
GENERALE – Se, a finirla, non sei tu!

DONNA LUISA – Perché qui, sotto, c’è un mistero… hai sentito…che ha detto a Fogazzaro: “Lei mi capisce”…che ci sarà da capire, poi!
GENERALE – Capire, capire…fatti loro…

DONNA LUISA – Però, hai visto, eh, pure l’Albergatore…non bastava un galletto…
GENERALE – Ma piantala, e finiscila, tu, ora…lui va, si muove, pur di poter accontentare la figlia…per il concerto…

DONNA LUISA – Ah, sì, accontentare…quello lì, non me la conta giusta!
GENERALE – Perché? La racconti giusta, tu! E guarda che se non la smetti, tu, ci scappa anche un terzo, di galletto!?

DONNA LUISA – Già, un bel terzetto…andiamo, galletto numero tre!? (e si avviano anche loro) 

II SCENA

(sul buio, di scatto, sempre il motivo dell’Aria di Stradella; poi, magari con un siparietto, a lato, od a 

 proscenio, una stanza di una pensione; sono in scena, Zuane, il cieco, che si muove con le caratteristiche 

mosse del tentonare con le mani; imbacuccata Lisa, la figlia di Zuane, con accanto Fogazzaro e 

l’Albergatore)

LISETTA – (alcuni colpi di tosse) Mi dispiace proprio, ma stasera, davvero non mi sentirei di accompagnare mio padre, accompagnarlo materialmente all’albergo…proprio (colpo di tosse) non me la sento proprio! 
FOGAZZARO – Non si preoccupi, signorina; vedrà, che saremo dei bravi accompagnatori noi, sia per l’andata, che per il ritorno alla fine del concerto…

ALBERGATORE – A proposito, mi scusi, signor Zuane, per caso, lei conosce la celebre aria di Strabella: “Pietà Signore”!
ZUANE – Come no?
FOGAZZARO – Beh, è un pezzo classico, per una serata…

LISETTA – È anche il pezzo forte nel repertorio di mio padre…

ALBERGATORE – Benissimo, così sarà felicissima anche mia figlia…
ZUANE – È un pezzo sempre bello, e poi io ci sono affezionato, anche, sentimentalmente…direi quasi anche familiarmente…ma questo non c’entra…
LISETTA – Ottimamente, papà, così ti sentirai più a tuo agio…anche se, questo tempaccio (si sono già sentiti dei tuoni in lontananza) anche tu, papà, forse…
ZUANE – Ci mancherebbe, per due tuoni nell’aria! Mi copro bene…sarebbe, oltretutto una scortesia, per questi signori che si sono disturbati così…

FOGAZZARO – Ma, per carità…piuttosto dato che il tempo minaccia di peggiorare, sarà meglio avviarci…
ZUANE – Certo, un’occasione d’oro, visto che lor signori… 
LISETTA – Mi raccomando, papà…

ALBERGATORE – Vedrà, signorina, che il papà glielo riporteremo sano e salvo…onusto d’onore e di gloria, e anche con un bel gruzzoletto, non si offendano…lasci fare a noi…
LISETTA – Allora, se permettono, accompagno papà, di là…un momento (ed escono)

ALBERGATORE – Brava gente, tutto sommato…
FOGAZZARO – Però, c’è qualcosa che non capisco bene…sì, il fatto dell’opera buona, che mi sono prestato a fare volentieri, anche perché un concerto è sempre una bella serata, comunque… però, quello che non capisco è la insistenza della signora Fedele…c’è qualcosa che non quadra…

ALBERGATORE – Vediamo di farlo quadrare, di indagare…(sentono dei passi) sstt…
LISETTA – (rientra sola, sottovoce) Intanto che mio padre si prepara…senta, signor Fogazzaro, una cosa riservata anche, con lei, signor Albergatore… (gesto dei due)…ecco, vedete, io non volevo che mio padre venisse all’albergo, per il concerto, sì, anche per la mia salute, ma soprattutto… ma mi raccomando…è vero che in albergo c’è una signora…che mi somiglia?

ALBERGATORE – Già, adesso che ce lo dice…oh, guarda… 
FOGAZZARO – Adesso, che me lo fa notare…

LISETTA – Si chiama Fedele?

ALBERGATORE – Esattamente…
LISETTA – Per carità…non fatela parlare con mio padre…che non senta la sua voce, mi raccomando…vederla intanto, non la può vedere…

FOGAZZARO – E perché, scusi, se è lecito…

LISETTA – (presa da una tosse convulsa) Quella signora…è mia sorella (piange)

ALBERGATORE – Che le dicevo (piano a Fogazzaro)?! Ecco il mistero…
FOGAZZARO – Ma, signorina, si calmi…faremo come dice lei…non si agiti…

ZUANE – (voce) Lisetta, vieni…non trovo…
LISETTA – Mi raccomando…(alza la voce) vengo, papà; non dicano niente, per carità, poi spiegherò ogni cosa…mi scusino, e lo dicano anche a mia sorella, per favore…

ZUANE – Lisetta, vieni, o no, non riesco a trovare…
LISETTA – Subito, papà…che sia mia sorella a non farsi sentire, notare, vi prego; diteglielo a mio nome, pregatela…eccomi, papà (ed esce)

ALBERGATORE – Ci ha capito qualcosa lei…di questo mistero?
FOGAZZARO – Proprio niente…cioè, sì, che non vuole si sentano, si parlino…ma perché?

ZUANE – (rientra con la figlia) Scusate, ma la mia cecità, purtroppo, mi condanna ad aver sempre bisogno…non vorrei tardare…
FOGAZZARO – Ma le pare…il concerto è ad…orario libero…

ALBERGATORE – Ecco, signor Zuane, allora, dia il braccio a me…e avviamoci pure…
LISETTA – (sulla porta) Mi raccomando papà…

ZUANE – Ma sta’ tranquilla…‘sta benedetta figlia… sapete come sono le donne…
FOGAZZARO – Ma, sì, andata e ritorno, sotto la nostra protezione…

ALBERGATORE – Due angeli custodi, saremo… (e si avvia fuori con Zuane)
LISETTA – (implorante) La prego, signor Fogazzaro, che non si parlino, per carità! (buio di scatto, ed il motivo dell’Aria di Stradella riprende ad intervallere; sulla luce, ci ritroviamo nella “hall” dell’albergo, dove sono il Generale e la moglie)

DONNA LUISA – Eccoli che arrivano…(si è affacciata in quinta)
GENERALE – Ed anche stasera, addio la mia bella…

DONNA LUISA – Di che bella parli?
GENERALE – Ma della mia bella partita…siete proprio incorreggibili, voi donne, sempre a battere sullo stesso tasto!!

DONNA LUISA – Senti chi parla! Se siete sempre voi, a battere quel tasto, quel chiodo! Io mi vergognerei!
GENERALE – Mi vergognerò, piuttosto, quando farò la figura dell’allocco, nel momento che la mia testa ciondolerà, per il sonno, al concerto! Preferirei andare alla carica!

DONNA LUISA – Stai tranquillo, te la darò io, la carica, con qualche pizzicato!
GENERALE – Speriamo che mi venga di fare il contrabbasso!

DONNA LUISA – Mettiamoci da questa parte, dietro… che non ti vedano, almeno ciondolare!
ALBERGATORE – (entra conducendo Zuane, seguito da Fogazzaro, che va subito verso dove sta Fedele) Eccoci, arrivati, signor Zuane…qui c’è il nostro pianoforte, un modesto pianoforte, da provinciali…
ZUANE – (si è seduto, arpeggia) Mi pare ben accordato, invece…(mentre continua)
FOGAZZARO – Missione adempiuta! (a Fedele, sottovoce)

FEDELE – Grazie, di vero cuore!
FOGAZZARO – Mettiamoci da questa parte…senta, signora Fedele, avrei da farle una commissione, un messaggio per lei… 

FEDELE – Per me! E da parte di chi!

FOGAZZARO – Da parte…(abbassa la voce) di sua sorella, la signorina Lisetta…

FEDELE – (con apprensione, si stringe al suo braccio) Le ha parlato…le ha detto…

FOGAZZARO – Sì, e mi ha tanto raccomandato di far si…che lei non parlasse, non si facesse notare da suo padre…

FEDELE – Ma come ha saputo? Ha detto qualcosa lei?

FOGAZZARO – No davvero…e che ne sapevo io…di tutto questo? (continuano a parlare sottovoce, mentre, intanto Zuane ha iniziato a suonare – oppure a mimare la registrazione)

GENERALE – (sottovoce) Mi ha fatto andare a monte la partita, e poi sta lì a chiacchierare, invece di ascoltare il concerto…

DONNA LUISA – Vedo, vedo…
GENERALE – Sono io, al contrario, che non ci vedo chiaro, in tutta questa faccenda…

DONNA LUISA – E quando te lo dicevo io…che non tutto era chiaro?! (le luci si abbassano, mentre la musica viene in primo piano – sulla battuta finale del pezzo musicale, tutti batteranno le mani, qualche “bravo”)
ALBERGATORE – Bravo, bravissimo (e va a fare i complimenti)
FOGAZZARO – Suonato veramente bene, questo pezzo, da vero concertista…

DONNA LUISA – È miracoloso…mio marito non s’è addormentato…
GENERALE – Adesso, non farmi fare (a parte) la figura del burino (Zuane arpeggia, mentre c’è lo scambio di battute)

FEDELE – Senta, signor Fogazzaro, vorrei chiederle un piacere…

FOGAZZARO – Mi dica, se posso, volentieri…

FEDELE – Vuol dire: che una persona vorrebbe esibirsi, e fare un pezzo vocale?

GENERALE – In più, del concerto…eh, no, eh (alla moglie)! 

DONNA LUISA – Che centri, tu, scusa, sta’ zitto… (scrollata di spalle del Generale)
FOGAZZARO – Perché, forse lei…no, signora Fedele, no, non faccia questo…suo padre la riconoscerebbe subito…peggio che parlargli…

FEDELE – La prego, signor Fogazzaro… 

FOGAZZARO – Ma pensi a quanto mi ha detto sua sorella…

FEDELE – Sia gentile, la scongiuro…

FOGAZZARO – Mi ascolti, non lo faccia…

FEDELE – Mi ascolti lei, la prego, mi faccia lei questa carità…

FOGAZZARO – E va bene, se proprio lo desidera… (all’Albergatore) scusi, vuol annunciare al cieco: che gli si chiederebbe la cortesia: per un intermezzo per una signora che vorrebbe… (sottovoce) la signora Fedele – esibirsi per un breve brano musicale?

ALBERGATORE – Ben volentieri, lo dico subito al signor Zuane (che sta sempre arpeggiando)
FOGAZZARO – (sottovoce)  Ma si rende conto…

FEDELE – Le dirò, poi, il perché, mi creda; c’è una mia ultima speranza, un ultimo tentativo, che le spiegherò poi (l’Albergatore va da Zuane)

ALBERGATORE – Signor Zuane, vorrei chiederle, a nome di una signora, qui, ospite dell’albergo, mi scuserà, ma qua siamo in ambiente familiare… volevo chiederle, se lei permette, di voler concedere un fuori programma… 
ZUANE – Ma, per carità, volentieri…subito, mi farà piacere sentire…faccia, faccia accomodare (e continua ad arpeggiare)
GENERALE – Stavolta, mi addormento davvero…

DONNA LUISA – Sta sicuro, che non ti addormenti davvero con quella, se canta, non ti occorrerà alcun pizzicato!! (ancora accordi di Zuane)
FEDELE – (sottovoce) Vorrei cantare l’Aria di Stradella…vuol accompagnarmi lei, al piano signor Fogazzaro?

FOGAZZARO – No, davvero, sono un dilettante, io, per carità…

FEDELE – Mi accompagnerò da sola (e s’avvia al piano, dal quale Zuane si è ritirato, aiutato dall’Albergatore)

ALBERGATORE – Ecco, s’accomodi qui, signor Zuane…(Fedele comincia ad arpeggiare, un silenzio di tomba, la signora Fedele passa dagli arpeggi all’Aria di Stradella, e, poi, d’un tratto con timida dolcezza inizia il canto di “Pietà Signore, di me dolente, Signor pietà…”)
GENERALE – E canta (piano) pure bene!

DONNA LUISA – Te ne intendi tu, eh!

GENERALE – Il signor Fogazzaro non sta più nella pelle!

DONNA LUISA – E tu, no?
GENERALE – Certo che ci sto…

DONNA LUISA – Ma a te, te la do io…te la do, la pelle!?! (ancora qualche battuta del canto, poi, d’improvviso Fedele scoppia a piangere, mentre Zuane, si alza di scatto, stravolto, con voce sostenuta)
ZUANE – Basta, basta…portatemi via, apposta l’ha fatto…via, portatemi via…
FOGAZZARO – Ma no…lasci finire il pezzo…

ZUANE – No, non posso soffrire un simile affronto…
DONNA LUISA – Te lo dicevo io, che, qui, c’era qualcosa sotto!
GENERALE – È per questo…che non riuscivo ad addormentarmi!

ZUANE – (agitandosi sempre) Apposta me l’ha fatto… portatemi via…per favore, se non per carità…
FOGAZZARO – Sia gentile… facciamo finire…

ZUANE – Deve, sì, finire, questa storia… (e si muove a tentoni da solo)
FOGAZZARO – Signor Albergatore, accompagni lei, il signor Zuane…

ALBERGATORE – Volentieri, venga signor Zuane…
ZUANE – (avviandosi a braccetto) Un affronto così, e di fronte a tanta gente…davvero, non lo potrò mai perdonare…(ed esce mentre Fogazzaro va verso la signora Fedele, che sta sempre singhiozzando, al piano)
GENERALE – (piano alla moglie) L’unica volta che ero riuscito a non dormire…

DONNA LUISA – Qui, ti ripeto c’è sotto un mistero…
GENERALE – Un mistero d’amore…

DONNA LUISA – Ma piantala con le tue storie d’amore…appartiamoci, piuttosto…
GENERALE – Chissà non si sveli il mistero, ora, almeno… (e si ritirano)

FOGAZZARO – Su, signora Fedele, non faccia così… (quella continua a singhiozzare)

FEDELE – Mi scoppia il cuore…

FOGAZZARO – Perdoni, ma l’ha voluto lei…

FEDELE – Ma volevo tentare un’ultima carta, con mio padre…

FOGAZZARO – Anche sua sorella – si ricorda – glielo dissi – non voleva…

FEDELE – Sì, lo so…ma era l’ultima mia speranza, di potergli toccare il cuore…ma tutto è inutile… sono sfortunata…

FOGAZZARO – Si calmi, ora, pazienza…per intanto, penseremo a raccogliere qualcosa per suo padre, come avevamo stabilito (prende un cestello)

FEDELE – Questo, sì, anzi, ecco anche la mia offerta; e, di più, metto anche questo anello; è il ricordo di mia madre…chissà che questo oggetto, magari possa riuscire a commuoverlo, e farlo ricredere…

FOGAZZARO – Ci penso io, ma lei, adesso, venga di là, a prendere qualcosa (e fa cenno verso la quinta, mentre il Generale)

GENERALE – Ecco, qui, la mia offerta, sincera, perché proprio non ho…mi scusi, sa, sono sincero, perché non ho dormito davvero, stasera! (Fogazzaro prende sottobraccio la signora Fedele, ancora singultante, ed esce)

DONNA LUISA – Adesso, fai anche il caritatevole…
GENERALE – Che carità; semmai è solo un po’ di curiosità, quella che mi ha tenuto sveglio!

DONNA LUISA – Curiosità, sentitelo! E poi, dicono che siamo solo curiose, noi donne! (e se ne sono usciti anche loro, mentre rientra Zuane con il cappotto ed il cappello, accompagnato dall’Albergatore)
ALBERGATORE – Signor Zuane, mi ascolti, forse, un chiarimento con sua figlia potrebbe…
ZUANE – Non c’è più niente da chiarire, con mia figlia…
ALBERGATORE – Forse, non c’è stata cattiva intenzione…
ZUANE – Altro che cattiva intenzione… peggio, diabolica era la sua intenzione voleva commuovermi, sì…toccare la corda del sentimento…dopo tutto quello che mi ha fatto…
ALBERGATORE – La corda del cuore, tra padre e figlia, non si deve mai spezzare…
ZUANE – Dopo tutto quello che ha fatto, contro di me, in passato…è lei che ha spezzato la corda…che ha spezzato la mia vita, e la sua…
ALBERGATORE – (sempre aiutandolo a mettersi il cappotto) Ma, sul passato, certe volte, bisogna saperci mettere una pietra…e forse con una spiegazione tra di voi, si potrebbe…
ZUANE – No, no, non c’è più nulla da chiarire, perché tutto è ben chiaro per me…non c’è proprio più nulla da spiegare…
ALBERGATORE – Ma, forse, non è chiaro per noi, qui, per tutti coloro che hanno seguito gli eventi di questa serata…
ZUANE – Sì, e mi dovete scusare; un chiarimento ci vuole, sì, per questo mio comportamento…perché non so se lei sappia…che, quella, signore…è mia figlia…
ALBERGATORE – Beh, questo, sì, lo sapevamo, anche se non…
ZUANE – Anche se non sapevate che, io, per questa mia figlia, mi sono tolto il pane di bocca, pur di farla studiare…farle studiare canto…e come ci riusciva, anche stasera, ha sentito…non sono scattato subito, proprio per risentire la sua voce… ma, poi, come è successo a lei, a mia figlia, non ce l’ho fatta più…a ripensare alla bella carriera che si è rovinata, una carriera che neppure lei si sarebbe sognata…e, d’un tratto, viene un bel giovane, ricco, uno che non sa neppure dove l’arte stia di casa…uno che le dice: “Ti sposo, ma niente scena, niente teatro, niente grandezze, niente glorie, solo…mia moglie, e basta…” e non studia più canto…butta tutto a mare…
ALBERGATORE – Si vede che a sua figlia bastava quello…
ZUANE – Già, e si dimentica tutto, si rinnega tutto, il giuramento fatto a sua madre morente; giuramento, fatto davanti a Dio: che m’avrebbe ascoltato… 
ALBERGATORE – Ma i giuramenti dei giovani, prima che scoppi la crisi del cuore sono nulli; è una crisi, quella, che manda tutto all’aria…la crisi del cuore…
ZUANE – No, sono stati i miei piani che sono stati buttati all’aria, così, di punto in bianco…tutto per andare dietro a quel signore, spezzando il cuore di un padre, che si era ridotto in miseria, pur che lei potesse studiare, farsi un nome, aprirsi una strada…
FOGAZZARO – (rientra) Signor Zuane, la prego di scusarci…

ZUANE – Scuso, ma solo se lei…mi dica, lei sapeva che mia figlia era qui?
FOGAZZARO – Sì, ma non sapevo che volesse cantare.

ZUANE – Ecco, appunto, un affronto che non mi doveva fare, perché sapeva che non lo avrei potuto sopportare…
ALBERGATORE – Ma è sempre sua figlia…
ZUANE – Figlia degenere, che mi ha rovinato la vita… l’avevo avviata al canto. Avrebbe potuto diventare una celebre cantante, anche, se avesse voluto…
FOGAZZARO – Certo, ha una gran bella voce, si è sentito subito…

ZUANE – Ecco, anche voi ve ne siete accorti, subito! Una bella voce, sì! Che, se coltivata, poteva darle, darmi, tante soddisfazioni, quelle soddisfazioni che ho sempre sognato per la musica… e, invece, no, volle sposarsi, piantare tutto in asso, dopo che ci avevo speso tutto il mio, per mandarla a studiare al Conservatorio di musica…tutti promettevano che sarebbe diventata una diva, sì, sarebbe stata il vanto della nostra famiglia…e invece, no…tutto sfumato…ma basta, riportatemi, vi prego, riaccompagnatemi, per favore, e non se ne parli più…
FOGAZZARO – Ecco, signor Zuane, avevamo per lei, se permette, un piccolo presente per il suo disturbo…non si offenda…sono le offerte che abbiamo raccolto…
ZUANE – Grazie, grazie, ma non posso accettare davvero…me lo impedisce il mio orgoglio, sarebbe un’offesa accettare…piuttosto, ecco, devolvete il tutto…ho sentito, avrete sentito anche voi, dei colerosi di Marsiglia…loro certo, hanno più bisogno di me, fate pervenire il tutto attraverso la Croce Rossa…
FOGAZZARO – C’era anche, qui, un anello, per lei… (lo porge, Zuane lo palpa)

ZUANE – Ah, no, questo, no davvero…ancora; tutte le tenta, quella sciagurata di mia figlia…anche con l’anello di sua madre, tenta l’ultima carta…no, sia restituito (e lo porge) alla donatrice…e per favore, qualcuno mi accompagni…se no, vado da solo… a tentoni, me ne vado… (e si avvia, subito preso a braccetto dall’Albergatore) da solo me ne vado…
FOGAZZARO – (fa cenno all’Albergatore di bloccare Zuane, e con tono amichevole) Mi scusi, signor Zuane, mi scusi se mi permetto un’ultima preghiera…le parlo da uomo…e da uomo di arte…vede, signor Zuane, prima dell’arte, della gloria – e le parlo da uomo d’arte, cui la gloria indubbiamente non dispiace – vede, prima dell’arte…c’è la vita, c’è l’amore…

ZUANE – E l’amore di un padre, lo si butta così, come io butto il mio cappello, così (e butta il cappello con rabbia per terra, cercando poi di calpestarlo con i piedi, mentre Fogazzaro lo raccoglie, e mentre l’Albergatore cerca di trattenere Zuane, che cerca, come può, a tentoni, con i piedi, di calpestarlo) l’amore di un padre lo si calpesta così…come io vorrei calpestare, se ci riuscissi, come io vorrei calpestare il mio cappello?
ALBERGATORE – Signor Zuane, si calmi, non si agiti, questo può farle male.
ZUANE – Ma il male peggiore è quello che mi ha fatto mia figlia…perché non bastava che si fosse sposata; muore il marito in un incidente stradale, le mie speranze rinascono, ormai l’amore è finito…lei è libera…invece, no! Continua nel suo no; non vuol riprendere, non vuol più neppure sentire parlar di riprendere…perché era giovane ancora… poteva, almeno dopo la morte del marito, darmi questa soddisfazione…no, lei no…capite che mostro è mai questa mia figlia! Ma lassù, oh, c’ è una giustizia…altroché, se c’è una giustizia, lassù! ( in quel momento rientra la signora Fedele)    

FEDELE – No, papà, questo, no, non lo devi dire…
ZUANE – Ah, perché non è stato un giusto castigo del cielo, la morte, quella morte, per farti rinsavire…
FEDELE – (con strazio) No, papà, non dire queste cose, non insultare così il mio amore…

ZUANE – Come tu hai insultato un povero vecchio, abbandonandolo, abbandonando i tuoi studi, per seguire un capriccio…
FEDELE – Non era un capriccio, papà, era vero amore, sentito, profondo…una cosa che potevi non condividere, come scelta, come mia scelta, ma che non puoi, non devi insultare, ora, e che avresti dovuto, dovresti perdonare…

ZUANE – E che non perdonerò mai…signori, basta, accompagnatemi, vi prego…non mi posso più trattenere, se no davvero, vado da solo, da solo me ne vado (realmente stavolta parte, mettendo avanti le mani, subito raggiunto dall’Albergatore, mentre sta per inciampare in una seggiola – la signora Fedele scoppia ancora a piangere, intanto che l’Albergatore accompagna fuori Zuane)
FOGAZZARO – Si calmi, anche lei, signora…

FEDELE – È finita, ormai! Non lo rivedrò più, sono certa…

FOGAZZARO – Glielo avevo detto, non doveva fare così…

FEDELE – No, è stato meglio così…almeno, ora, so proprio che non c’è più nulla da fare…

FOGAZZARO – Sono addolorato, per quanto successo…e se avessi saputo…

FEDELE – No, no, la colpa è mia, tutta mia…

FOGAZZARO – Tutti abbiamo, sempre, un po’ di colpa, per quel che succede…

FEDELE – È colpa mia, per non averle spiegato tutto, bene, prima…sì è vero, che avevo promesso, giurato, a mio padre; ma erano stati giuramenti di bambina; promesse di fanciulla che voleva accontentare suo padre. Ma potevo, in seguito, reprimere la voce del cuore, l’impulso dell’amore che sgorgava spontaneo dal profondo dell’anima? Non potevo reprimere il profondo sentimento che mi legava a mio marito…mi dica lei, sinceramente…ho fatto male?

FOGAZZARO – Non si fa mai male, ad ubbidire alla voce del proprio cuore.

FEDELE – Non voglio mica giudicarlo, povero papà. Io non ho alcun rimprovero da fargli…solo, non ho potuto, dopo il matrimonio, non ho potuto più cantare; non potevo, non volevo più cantare…mi ripugnava cantare…

FOGAZZARO – Ma, è stata felice, almeno, nel suo matrimonio?

FEDELE – Per questo, sì, tanto, tantissimo; e cosa non ha fatto, anche mio marito, per tentare di riconciliarsi, per riconciliarmi con mio padre. Ma i patti per il nostro matrimonio, con mio marito, erano stati questi: o lui, o il teatro – o il matrimonio, o l’arte…non mi voleva dividere con la scena, mi voleva per sé, e non per il pubblico; o la casa o la scena…

FOGAZZARO – Beh, forse, conoscendo bene il teatro, l’ambiente dove spesso una donna deve scendere a compromessi poco piacevoli, se vuol fare carriera…

FEDELE – Certo, anche se, con mio marito vicino, e anche mio padre, io, forse, avrei anche accettato… ma lui, mio marito, niente: o la famiglia, o il palcoscenico…

FOGAZZARO – E, così, ha lasciato la carriera artistica?

FEDELE – Carriera, studi, tutto…

FOGAZZARO – Doveva, dunque, essere ben profondo l’affetto che la legava…a suo marito…

FEDELE – Tanto, che non saprei davvero esprimerlo a parole. Tanto che, ora che è morto, neppure ora, mi sento la forza di contraddirlo, di venir meno al giuramento che avevo fatto a lui, vivo…non mi sono sentita di dire: beh, adesso, che sono libera, mi sciolgo dal giuramento, il giuramento non vale più! Anzi, d’istinto, mi dissi: adesso che sono libera, voglio essergli più “fedele” di prima… ecco, quello che non ha capito mio padre, che non ha voluto capire…perché lui sperava prima, sperava sempre, e tanto più sperò dopo la morte di mio marito; sperava, era sicuro che l’avrei accontentato…ma io, non mi sono sentita di poterlo fare, di poterlo accontentare…dovevo ubbidire a lui, a mio marito…è stata  una cosa più forte di me…ha visto, anche stasera, ho voluto provare…mi scoppierebbe, su, dal petto, ogni volta, dal petto, dal cuore, un singhiozzo, uno schianto, proprio quel pianto, quel singhiozzo, che, improvviso, mi ha strozzato la voce in gola… stasera… (riprende a singhiozzare ancora)
FOGAZZARO – La capisco bene, ma si calmi, ora.

FEDELE – Ma è lui, mio padre, che non vuol capire… che non ha mai voluto capire…avevo messo anche l’anello della mamma, nel piatto; speravo, che almeno quello, l’anello, potesse essere un mezzo per ricongiungerci, per rifare la pace. Ha visto come l’ha riconosciuto l’anello…come l’ha palpeggiato…niente, non c’è niente da fare… senta, lo prenda lei, l’anello; lo darà domani, a mia sorella Lisetta; ed ora, mi permetta di finire, ora che non c’è nessuno più, vorrei finire la preghiera…

FOGAZZARO – Lo faccia, lo faccia pure, se le può fare del bene…

FEDELE – (va al pianoforte, e comincia a preludiare) E che il Signore mi voglia perdonare, se ho fatto male.

FOGAZZARO – Una fortuna che ci sia qualcuno, più su, che capisce, e che sa perdonare.

FEDELE – E la ringrazio per le sue belle e buone parole, ma soprattutto per quello che ha fatto, e anche per non aver badato alle chiacchiere della gente, che la vedevano in mia compagnia…

FOGAZZARO – Delle chiacchiere aveva, anche lei, sentito, intuito qualcosa…

FEDELE – Sono cose che si sentono nell’aria, si leggono sul viso della gente…

FOGAZZARO – Da non badarci, però, quando le intenzioni sono rette…

FEDELE – Ma approfitterò, solo per poco, della sua compagnia…(a questo punto ha finito di preludiare, ed inizia a cantare dal punto dove si era interrotta; nella voce c’è tutto il dolore ed il pianto di una tristezza infinita – come una vena d’acqua trattenuta, e che vuole sgorgare, sfogare, vuole scoppiare; finito il canto, sull’ultimo accordo, il singhiozzo, che si sentiva  trattenuto nel canto, scoppia, come scoppierà – e lo si potrà far scoppiare, pilotandolo – l’applauso)

FEDELE – (cerca di riprendersi) Senta, signor Fogazzaro, io domani partirò…

FOGAZZARO – Non vuol tentare, con sua sorella, ancora una volta…di parlare…

FEDELE – Oh, con lei, sì, è una vera martire, lei, più di me…che si sacrifica, anche per me; no, ormai tutto è finito…Io non posso tornare indietro, non voglio tornare indietro; e lui, mio padre, non vuole certo rinunciare ad insistere, a premere per vedermi ancora sulla scena…proprio quello che io non mi sento di fare…io partirò domani, col primo treno…non volevo dirlo a nessuno…ma, a lei, che è stato così buono e comprensivo…se mi promette il segreto…

FOGAZZARO – Sulla mia parola d’onore.

FEDELE – Ho deciso di partire per Marsiglia, volontaria, come crocerossina…

FOGAZZARO – Ma c’è il colera, laggiù…

FEDELE – Appunto, per andarvi ad assistere i colerosi…mio padre vi ha destinato i soldi della sua serata; io, ci porto tutto quello che mi resta della mia vita…

FOGAZZARO – Ma lei… lei si vota alla morte.

FEDELE – Non siamo già, nascendo, dei votati alla morte?

FOGAZZARO – Ma lei non deve sacrificare la sua vita, così…è ancora giovane…

FEDELE – Se non andassi lì, dovrei andarmi a chiudere in un convento; se un’arte è ancora in mio potere di scegliere, voglio scegliere l’arte del bene…

FOGAZZARO – Rispetto i suoi sentimenti, ma anche la vita ha i suoi diritti…

FEDELE – Ma cosa potrei, me lo dica con tutta sincerità, cosa potrei ancora scegliere, avere ancora dalla vita?

FOGAZZARO – Ma lei può rifarsela ancora una vita; vicino a qualcuno che le voglia bene, cui lei potrà ancora voler bene…

FEDELE – Non potrò più voler bene a nessuno…

FOGAZZARO – Non dica così…

FEDELE – Dopo la tempesta che mi ha così sconquassata, amareggiata la mia vita, creda, non è possibile, per me, più, avere delle speranze; rimane solo il desiderio di fare, meno amara, la vita degli altri. Domani, non venga a salutarmi. Ho visto troppi sguardi cattivi, attorno a noi, per questa nostra familiarità.

FOGAZZARO – Non tema, e, mi scusi i termini un po’ crudi: solo invidia di femmine e gelosia di maschi; nient’altro!

FEDELE – Vede, vede, se le dicevo…

FOGAZZARO – Ma bisogna bene che qualcosa dicano, facciano poveretti! Cosa farebbero, tutto il giorno, in albergo, senza un argomento attorno a cui ricamare qualche pettegolezzo.

FEDELE – Non potrò dimenticare la sua bontà e comprensione…

FOGAZZARO – Se non siamo, a questo mondo, per comprenderci, per aiutarci, a che ci stiamo a fare, allora?

FEDELE – E ogni volta che le capiterà di ascoltare, di sentire il motivo dell’Aria di Stradella, si ricordi di me.

FOGAZZARO – Non dubiti, non potrò dimenticare, anche se lo volessi…

FEDELE – Non parli con nessuno, non racconti a nessuno, la prego…sarà più bello se mi riuscirà di seppellire tutto nel silenzio…

FOGAZZARO – Per questo, ci può contare…

FEDELE – Oppure, se lo crederà opportuno, e che possa aiutare qualcuno a capire qualcosa della vita…lo racconti, lo scriva, sì, questo racconto, questa fantasia che nasce dalla realtà…

FOGAZZARO – Da quella realtà che è la miglior poesia, il racconto più vero, il racconto più bello…

FEDELE – La racconti questa storia, senza nomi. Lo dica, sì, che non c’è, al mondo, cosa più bella dell’amore, nella vita, anche se, spesso, di così altrettanto doloroso e triste…e che non c’è che un modo, per superarla questa tristezza, non c’è che una maniera per redimerla, rifarla bella, la vita; l’amore, e la fedeltà; l’essere fedeli a chi si è voluto bene!


(mentre il sipario cala lentamente, Fedele riprende a suonare l’Aria di Stradella, che mixerà con la stessa aria ripresa orchestralmente, e che concluderà solenne in primo piano).

FINE
********************************************************************************

“SCHERZA  COI  FANTI…”

Un atto di

Raffaello Lavagna

(dall’omonimo radiodramma)

 PERSONAGGI
GENESIO

      -
studente universitario fuori corso

ALINA   
                -  donna di facili costumi

UNIVERSITARIO     -  matricola

I° DONNA
                -  vicina di casa

II° DONNA                -  altra vicina di casa

PORTINAIA              -  dello stabile

UN UOMO                -  passante

(Per la scena, tutto starà nell’uso sapiente delle luci – su dei fondali neri – luci che dovranno circo-scrivere, delimitare la scena, dove si potrà collocare, di volta in volta, il necessario per “situare”, far ben capire l’ubinam del luogo deputato.

Ripetendo: come sempre sia indispensabile una bella e ben confezionata “colonna sonora”, che andrà curata: sia per la parte musicale, intonata ai vari momenti drammatici della vicenda, come pure accuratamente confezionata per la parte riguardante la “umoristica”, che aiuta a collocare con la fantasia i personaggi nelle varie situazioni ambientali.

Ma, qui, l’autore dichiara la massima fiducia nella regia, che, spesso, soccorsa da un’abile scenografia sia pure simbolica - sa inventare soluzioni impensate dallo stesso autore che, anticipatamente, ringrazia!).

                             (Sul buio in sala, subito luce; a proscenio,

 
Genesio, centrato dai riflettori).
GENESIO – Scusatemi, ma vorrei dire una parola di presentazione,



anzi vorrei, prima di entrare nel vivo 

della storia che, stasera, vi sarà raccontata,

vorrei presentarmi…ma, non per vanità  (per carità!)

in quanto: vorrei solo dirvi che sarò, di questa storia,

oltreché il prologo, anche lo storico e l’attore protagonista.

Vi dirò che ce la metterò tutta, in questa mia triplice veste,

cercherò di metterci tutto il meglio di me nelle parti, 

non facili di essere: il presentatore - lo speaker della storia 

                    e sopratutto l’attore interprete.

 Ma, bando ai preamboli, alle pre-fazioni,

che, di solito, si saltano, quando si legge un libro;

mentre qui, voi lì, seduti in poltrona, sarete costretti

a sorbirvelo, tutto intiero, lo sproloquio della pre-fazione…



Anche se, alla fine, o anche prima, potreste … 

con la vostra fischiata disapprovazione, 

costringere il prefattore – attore ... a far armi e bagagli !

Ma non ce ne sarà bisogno, perché entrerò subito, 

salterò subito dentro la storia, diciamo meglio,

dentro la storia di un episodio della mia vita:

episodio che prende il via dai tempi di quand’ero 

studente all’Università…già un po’ fuori corso…per la verità!

(Genesio, continua a spostarsi lunghesso il proscenio del palcoscenico,    

                           nella zona   di luce centrata dai riflettori).
Ero un allegrone, pronto a tutti gli scherzi,

a tutte le goliardie, anche le più spregiudicate, 

come vedrete, e sentirete, nel corso di questa mia storia.

Mi piaceva divertirmi, era l’età giusta del resto...

divertirmi con tutti, e beh, anche...l’avete capito,

anche ...con tutte, le …belle o brutte che fossero!

Beh, con le brutte, non tanto, per la verità!

La cosa era, del resto, tutta normale:

che mi piacesse sollazzarmi col sesso gentile,

che, ad esser sinceri, finiva, il più delle volte,

finiva, e volentieri, ad esser più che gentile,

ed a ripagarmi con le stesse sue gentili attenzioni!

(buio di scatto, una musica chiassosa per qualche secondo; poi si             

                                          interrompe, bruscamente).

GENESIO – Oplà, signori! Qui si dimentica tutto! 
   Le decretali, le muse…

          UNIVERISTARIO – I logaritmi, gli esami…

ALINA – Di doman non v’è certezza!

UNIVERSITARIO – Coronemur rosis!

GENESIO – Uffa, basta con queste reminiscenze letterarie;


   bando alle lettere…alle pandette…

ALINA – Bando alle leggi, alle scuole…

UNIVERSITARIO – A tutto ciò che è costrizione…morale…

GENESIO – Sissignori, bando alla morale, 


   inibitrice dei valori umani più sani…

ALINA – E, tu, matricolino moccioso…

UNIVERSITARIO – Mocciosi, sarete voi…badate,


  a come parlate, con me!

GENESIO – Ma va là, che ti si vede subito…che..

UNIVERSITARIO – Che! Subito, che?

GENESIO – Che stai cercando di nascondere la tua…

   origine di infilzasanti imberbe…

   proveniente da qualche scuola di preti!?

UNIVERSITARIO – Io? Infilzasanti?! Vi farò vedere io,

             che razza di sequele saprò infilzare per questo carnevale…

ALINA – Sveglia, ormai l’erba è cresciuta…

GENESIO – Cresciuta, sì, ma ho paura…non ancor matura…

UNIVERSITARIO – Matura, matura…ho una natura io…

ALINA- Ma va là...chissà, ci vorrà qualcosa, qualcuno…

GENESIO – O qualcuna…oplà! Fatti sotto Alina…

ALINA – Piano, ehi, andiamoci  piano…al sotto…

UNIVERSITARIO – O sotto, o sopra..vi faccio vedere io…

GENESIO – Bene, perdiana, sveglia, facci vedere…

ALINA – Il carnevale incomincia…

GENESIO – E chi più ne sa...

UNIVERSITARIO – Più ne dica…

ALINA- E chi più ne sa combinare …

GENESIO – Più ne faccia…
(glissato musicale con stacco, in partenza velocissima, 

che si blocca improvvisamente, mentre, sul buio, luce su Genesio).
GENESIO – Eravamo allegri, soprattutto quel giorno;

lo eravamo un po’ sempre, per la verità…

io, però volevo essere il re della festa,

sempre il primo, nelle burle, negli scherzi,

e senza andare troppo per il sottile…

bisognava divertirsi…era carnevale, no!?

E allora, dai, dentro…sopra, o sotto, poco importa…

E facevano ridere, quei pivellini…di matricolini,

tutti, poverini, pieni di scrupoli ancora...

lo si vedeva subito, che venivano dai collegi dei preti!

Li si distingueva, subito, alla prima occhiata…

Ancor grondanti liceo, tutti candidini,

pivellini poco provetti…poveretti!

   (un motivo carnevalesco, piuttosto allegretto, che mixa in un altro…

   quasi a serenata sentimentale!, che va in sottofondo, mentre

   Genesio inizia a parlare, sommessamente, solo in scena con Alina).
GENESIO – Dì, Alina…

ALINA – Che c’è?

GENESIO – C’è che…ma, sinceramente, senza falsi pudori…

ALINA – Già, tu …che di pudore ne hai sempre avuto, 

             e dimostrato, sempre, piuttosto pochetto!

GENESIO – Poco, o tanto, dimmi…con me…ci vieni per me, o…

ALINA – O…cosa, sentiamo!!

GENESIO – O…perché vuoi fare la tua brava esperienza anche tu?!

ALINA – Oh, se la pensi così…ah, no; toh, me ne vado…

GENESIO – Ma no…domando, non penso…

ALINA – E c’e bisogno di domandare…se, già, vengo con te?!

GENESIO – Non vorrei che, con me, o con un altro, fosse lo stesso!

ALINA – Sempre uguali voi uomini;da questa a quella, 

  senza colpo ferire; per me, con te, non è lo stesso 

  che con un altro, se ti ho preferito…

GENESIO – Grazie, per la preferenza…sai, tastavo il terreno…

ALINA – (Dà un colpo sulla mano di Genesio che, prova a tastare!).

   E giù la mano…perché tu non tastavi il terreno,


   ma qualcosa d’altro… tentavi tastare!

GENESIO – Ma no, era un test…una semplicissima prova di test…

ALINA – Ed io ti provo…ti testifico io,


   chi sono io, per tua norma e regola…

GENESIO – Come regola, dovresti essere donna, a prova di bomba…

ALINA – Una donna, salvo eccezioni…che…

GENESIO – Lasciamo stare le eccezioni, per carità!

ALINA – Puoi ben dirlo, che sono una eccezione…

GENESIO – E diciamolo pure, un’eccezione:


   che sta per il giusto “do ut des”!

ALINA – Non tirare in ballo, adesso, il latinorum dei preti…

GENESIO – Per carità, guarda che io, coi preti, non ho …


   da spartir proprio un bel niente!

GENESIO – Manco male; e che a vuoi, allora, spartire con me?

GENESIO – Con te, volevo tentar di spartire, con te,


   il fatto: che se io ri-allungo una mano..

ALINA – (gli molla un ceffone, stavolta, sul viso)


  La mano puoi pure tenerla al suo posto!

GENESIO – (porta la mano al viso)


   Eh, no…tu non devi, subito, così…

ALINA – Ah, non devo allungarti subito, così, 


   per il tuo “do ut des”, un ceffone?!

(sul buio, uno stacco brevissimo, magari fatto con uno “sflash” 

dei piatti   dell’orchestra; e poi subito, luce su Genesio solo).
GENESIO – Lo so, quello che state pensando,



mi par di leggerlo nei vostri occhi,



meglio di sentirlo, intuirlo in parecchi di voi,



quello che vi passa in testa,



quello che state almanaccando, in questo momento…



Tu, giovincello, che sei laggiù in fondo, in platea,



e fregandoti le mani, andavi, forse, fantasticando:



chissà che scena appetitosa, fra qualche istante!



Eppure lei, signora, lì, in quella fila



e che sta corrugando le ciglia, non tema,



non sarà la mia storia, una storia scandalosa, stia tranquilla!



Né quella di un demonio, né quella di un santo…



Un santo non lo ero; non lo ero mai stato davvero,



spero lo abbiate capito…sin dalle prime battute;



ma neppure un diavolo…forse agivo così…



chissà, per seguire l’andazzo comune di tanti;



perché, certo, dire che ne fossi contento…



che mi desse soddisfazione quel modo di agire..., 

proprio no; beh, del resto, di che cosa siamo soddisfatti,

a lungo andare, se andiamo  bene a  scavare, 

nelle cose di questo nostro povero mondo…

e soprattutto una gran soddisfazione, alla fine,

in quella cose, sì, m’avete capito bene,

in quelle cose di cui stiamo parlando!

Dica lei, signore, che sta, là, a metà, in quella poltrona,…

lei non è poi, tanto anzianotto, ed ha, immagino,



già corso la sua cavallina…dica la verità…certe cose…



danno veramente, alla fin fine, tanta soddisfazione?



Certe esperienze col sesso, diciamolo così...gentile, 



l’hanno, a conclusione, lasciato, del tutto, contento?



Oppure una vena di insoddisfazione, di tristezza,



spesso, alla fine, non prende?   Un non so che, 

                    che ti fa dire, anche quando ti sei sfogato ben bene, 



ti fa dire: tutto qui?! Valeva la pena?!

Così anch’io…ma, per quella strada, andavano tutti;

e, per quella, andavo pure io inconsciamente, 

forse cercando, quell’insoddisfazione,

di annegarla proprio nella baraonda, nel chiasso…

     (il motivo del carnevale riprende in primo piano).
ALINA – Allora, avete pensato ai costumi, per la pantomima


   di domenica grassa, domenica prossima di carnevale?

UNIVERSITARIO – Tu Genesio, hai, poi, deciso? 

             Che personaggio, hai scelto di rappresentare?

GENESIO – Sono incerto…però, quello di un Don Basilio, 

   mi piacerebbe...“Pace e bene, miei signori… 

   (e canticchia il motivo di Rossini)

ALINA ​– Mi pare una bella trovata…magari un po’ vecchiotta!

GENESIO – Magari con una variante ai “miei signori”…


  “Pace e bene…mie belle signorine…”

UNIVERSITARIO – E io mi vesto da chierichetto…

   per reggerti il moccoletto!

GENESIO – Bravo, tu giusto solo il moccolo puoi reggere!

ALINA – A me piacerebbe….

UNIVERSITARIO – A te starebbe bene…far la dea Venere…

GENESIO – La dea Anadiamede che esce


   dalle onde spumeggianti del mare….

ALINA – Ma non s’era detto di mettere al bando


  tutte le reminescenze classiche e scolastiche?!

GENESIO – Tu (ad Alina) per il vestito, potresti scegliere….


   se esci dal mare, un costume adamitico, pardon evitico….


   cioè, come prima della foglia di fico…


   come dire…come mamma ti fece!

ALINA – Ma fa freddo ancora…e poi, in pubblico…andiamo, nuda!

UNIVERSITARIO – Non sei mai stata a teatro?


   Metti sotto una calzamaglia, color della carne…

GENESIO – Macché calzamaglia? Scusa, che gusto c’è, a guardare?!

ALINA – Immaginerai, quello che c’è sotto…

GENESIO – Lo so già, quel che c’è sotto…

UNIVERSITARIO – Sì, lo sai…per immaginato, lo sai!

GENESIO – E tu, fatti…i fatti tuoi, che vanno sempre in bianco…

ALINA – E piantatela di beccarvi sempre come due galletti…

UNIVERSITARIO - Ma tu, Genesio, il vestito del tuo don Basilio…

   dove vuoi andare a pescarlo?

GENESIO – Per me…certo, è un po’ complicato…

UNIVERSITARIO – Forse, nella prima chiesa che trovi…

GENESIO – Tu ci hai bazzicato, spesso, no, in chiesa,


    potresti aiutarmi tu, nella bisogna…

UNIVERSITARIO – Uffa! Vai da un prete, ti fai imprestare  una sottana,


    di quelle vecchie…intanto i preti, quei sottanoni, non li mettono più…

ALINA – Giusto, li tengono solo per le funzioni in chiesa…

UNIVERSITARIO – Vedi, chi è più pratico, di me!?!

GENESIO – Potrebbe essere un’idea quella di farmela imprestare, 


   così avanzo anche di pagare il costumista…

UNIVERSITARIO – Una anche per me, da chiericone


   per reggerti un bel moccolone…

GENESIO – Per te, proprio quello ci vuole!


   L’abito non fa il monaco, ma a te,


   per fare il monaco, solo ti manca quell’abitone!

UNIVERSITARIO – E smettetela di prendermi sempre in giro…

ALINA – Per l’abito, trovato! Ti piloto io nella mia parrocchia, 


   che si trova a pochi passi dalla mia casa …

UNIVERSITARIO – Ecco, vedi, chi ci bazzica, più di me in chiesa!!

GENESIO – Una chiesa, vicina a casa tua?

ALINA – Non l’hai mai vista…perché è moderna,


  si confonde con tutte le case, all’intorno….

UNIVERSITARIO – Posso venire anch’io?

ALINA – No, tu no, grasso ci cola, se riusciremo a rimediare per lui…

GENESIO – Ma, scusa, mica posso dire al prete:


  “Per favore, mi impresta la sua sottana?


   Guardi, che voglio far la sua parodia, per carnevale!”

ALINA – Si potrebbe fare così: vai in sagrestia, di nascosto,


   nel momento che i preti dicono messa…

UNIVERSITARIO – Ma se dicono messa, l’adoperano loro la tonaca!

ALINA – Ma sono in molti, là, e le tengono tutte appese…

UNIVERSITARIO – Vedi, quante cose sa, la sacrestana!!

GENESIO – Già, e se spunta il sacrestano?

UNIVERSITARIO – Ma non esistono più, con i tempi che corrono,


   non ce la fanno più a pagarli, i sacrestani!

ALINA – Sei bene informato, anche tu, eh! Invece, nella mia chiesa, 


     il sacrestano c’è, e comanda più che i preti!

GENESIO – Ma, allora, conosci tutto, vita e miracoli, tu!

UNIVERSITARIO – Non te lo dicevo io, che la baciapile è lei?!

ALINA – Per noi donne è diverso….

GENESIO – Ci sto…se, però, tu mi piloti…

UNIVERSITARIO – E io…non posso anch’io, essere pilotato?!

ALINA – Tu vai a farti pilotar da qualche altra…

    piuttosto attenzione in chiesa, ad entrare pian piano,

    senza fretta, con la faccia compunta…

GENESIO – Potrei infilarmi la sottana subito…

UNIVERSITARIO – E, poi, sono io…l’infilzasanti!

ALINA – E tu sta zitto, stiamo parlando sul serio!

UNIVERSITARIO – Uno scherzo…fatto sul serio…

ALINA – Sul modo, sarà da vedere sul posto,


   faremo un’esplorazione prima, magari, tasteremo il terreno…

GENESIO – Non come prima, però, che a tastare…ci scappi…

ALINA – E chissà, un altro ceffone…

  (al gesto di Genesio, un altrettale gesto minaccioso di Alina!).

UNIVERSITARIO – E chissà che non ti ci scappi che, qualche bella donnina,


    ti fermi, e ti chieda: “Padre mi può confessare?!”.

(il motivo musicale scherzoso, sul buio, che si potrebbe

 replicare fatto sull’organo, poi luce su Genesio, al solito, solo).
GENESIO – Dunque, il problema, per me, era quella benedetta sottana!


   Ormai m’ero impegnato, dovevo trovarla dove sia, ad ogni costo!


   Pena il ridicolo; ormai, non potevo più tirarmi indietro…


   costasse quel che costasse…anche se l’idea di averla,


   senza farla costare, senza doverla pagare al costumista,


   non mi pareva un’idea, poi, tanto malvagia!


   L’avrei, poi, riportata, con l’aiuto di Alina…

             Ma, a proposito, non ho ancora avuto occasione


   in questi miei soliloqui: a tu per tu, tra voi e me,


   non ho ancora avuto occasione di dirvi,

             in questo rischio di scherzare, più che coi fanti…con i santi…

             - è il titolo di questo nostro drammatico incontro –

             dunque, avevo dimenticato di dirvi, come la pensavo,

             in fatto di religione, e di preti,  

            in quel periodo della mia goliardia!

           Anche se un po’, dal tenore dei miei sproloqui con voi,

            l’avete, se non capito, per lo meno, all’ingrosso…intuito!

            Ero indifferente, come tanti, su questo problema,

            indifferente, come a tutto, come tanti, forse, di voi!

            Indifferente, meno che a divertirmi…anche se, quel divertirmi,

            mi lasciava – l’ho già accennato – il più spesso un gran vuoto…

            che cercavo, come tanti, del resto, di riempire, con un giro vizioso,

            con altro vuoto; o magari di riempirlo, con uno scherzo,

            e stavolta, con uno scherzo, diciamo pure da prete!

            Come era appunto quello che mi accingevo a portare in porto…

            Scherzavo col fuoco? Non so; almeno, non ne avevo un’idea…

            Non ci pensavo che avrei potuto scottarmi…insomma, 

            volevo solo…procurarmi: un bel sottanone da prete!

    (ancora il motivo scherzoso sull’organo, che andrà mutandosi,

                   subito, in un motivo calmo e disteso).

GENESIO – Allora? Andiamo a prendere ‘sta sottana?

ALINA – Ma proprio dobbiamo andare? In chiesa?

GENESIO – Come? Me l’hai proposto tu! Ma a che giuoco giochiamo?!

             Sei stata tu, a farmi questa proposta!! Di prendere in chiesa,


   questa benedetta sottana pretesca!!

ALINA – Sì, lo so, sono stata io…ma, ora…a rifletterci bene…

GENESIO – E se lo sai, e te lo ricordi…ora, vuoi tirarti indietro?

ALINA – Ci ho, poi, ben riflettuto…

GENESIO – Eh, no, adesso come faccio? E’ sabato,


   sono chiusi tutti i vestiaristi che affitan costumi…


   potevi dirmelo, accidenti; ti vengono gli scrupoli, ora?!

ALINA – E va bene, non ti arrabbiare…dicevo solo, così…per dire…

GENESIO -  Ma non sono cose da dire, al punto in cui siamo…

ALINA – Va bene, andiamo, non ti agitare più di tanto.

GENESIO – Allora, come d’accordo...io mi metto, su, nei primi banchi,


   ben vicino all’ingresso della sacrestia…

ALINA – Inginocchiati, non far lo spaesato, si capisce subito chi,

             in chiesa, non va per pregare…

GENESIO – Perché, io dovrei pure pregare?

ALINA – Ma no, che c’entra! Fai finta…

GENESIO – Va a finire che, a forza di far finta, mi toccherà pure,

             alla fine, di fare qualcosa sul serio…

ALINA – Appena ti sarai inginocchiato...io vado a chiamare il sacrista,


   per accender una candela, giù, in fondo alla chiesa, dove sta

   l’altar della Madonna, che sta, tra l’altro, dalla parte opposta, 

  così, ci sono di mezzo le colonne…e non ti si vede, dal fondo;

  appena noi siamo laggiù, tu, svelto, entra in sacrestia…

  stai bene, attento, non spunti qualche prete davvero…

  anche se, loro, non sono scaltri e sospettosi, come il sacrista…

  e io, appunto, con lui, cercherò di menare il cane per l’aia…

  nel chiedergli di volermi accendere una candela.

GENESIO – Non è che accenderai la candela…per fare sul serio…


   magari, per la mia conversione…

ALINA - Che c’entra?

GENESIO – E chissà! Con voi donne!

ALINA -  Ma piantala…sei tu piuttosto che, attorno a ‘st’argomento,


   ci giri attorno…sembra non sia persuaso…

GENESIO – Per persuaso, sono più che persuaso! In quanto al girare,


   cerco solo di girarci più alla larga possibile!

ALINA – E allora, ricapitoliamo: girato l’angolo da casa mia,


  entriamo tutt’e due dal fondo della chiesa;


  tu vai, come dicevo, ad inginocchiarti nei primi banchi…

GENESIO -  A far finta di pregare, ho capito….

ALINA -  Come ti pare, fatti tuoi, se vuoi pregare davvero!

GENESIO – Ci mancherebbe!

ALINA – Io vado a chiamare il sacrestano, per la candela, 


   e appena lui mi avrà accompagnato ad accenderla,


   giù, in fondo…tu svelto, entri in sacrestia, là,


   dove sono appese le sottane…vedi una misura appropriata…

GENESIO – E poi, rientro in chiesa?

ALINA – No, per carità! Vedrai, c’è una porta, in sagrestia,


   che dà sulla strada, esci di là, ed io ti raggiungo…


   esco dal fondo della chiesa, e ti raggiungo in strada…

GENESIO – Già, ma fuori, poi, quando avrò indossata la sottana,


   prima di arrivare al locale, del nostro carnevale,

             stai alla larga, mi raccomando!

ALINA – E perché?

GENESIO – Mica potrò, per la strada, andare a braccetto con te? Eh!

ALINA – Ci mancherebbe davvero!

GENESIO – Al massimo, poi, chissà, al carnevale potresti diventare…


   non si sa mai….potresti diventare una mia “penitente!!”

(sul buio, accordi vibrati di organo, che mescolano i vari motivi musicali, ripresi dal motivo del carnevale – luce su Genesio).
GENESIO –Ed entrammo in chiesa…(l’organo è ancora un momento, in p.p.)


   era da un pezzo, che non ero più entrato in chiesa…


   chissà, dai tempi della prima comunione, suppongo…o no, forse, no,


   per qualche matrimonio, o funerale che sia…era un po’ buio, già,


   e facevano una certa impressione, tutti quei lumini, sparsi qua e là,

   nella penombra; qualcuno pregava presso i lumini;

   qualche altro, nei banchi…per un attimo, mentre avanzavo…

   pian piano, secondo le istruzioni di Alina…pensavo…però,

   qualcosa ha da esserci, chissà, se tanta gente ci crede…bah, sarà!

             D’un tratto, per istinto, per chissà quali ricordi, 

             mi ci scappò, pure a me, un mezzo segno di croce…

             qualcosa scappato, scattato, dal fondo,

             molto in fondo, per la verità…tanto che mi ci scappò, pure,

             di baciar, poi, la punta delle dita…come si fa – credo –

             un po’ superstiziosamente, in genere, dalla gente…

             Alina, intanto…guarda, guarda…lei s’era fermata un momento,

             a pregare! S’era, lei, inginocchiata davvero, a pregare!

             Feci il “nesci” cercando di osservarla di sottecchi…

             però, tutto sommato, la cosa non m’era dispiaciuta…

             le donne, si sa, sono portate a queste cose…

             noi uomini, magari, ci vergognamo!

             Ebbi anche, mentre Alina, adesso, abbordava il sacrestano,

             ebbi modo di riflettere anche…ad un fatto curioso, e strano:

             ecco, le donne, magari più sono…più scendono, giù…

             tanto più s’attaccano…a ‘ste cose…di lassù!!

Vacci tu, a capire, nel substrato  dell’animo umano! Ma, ecco,

          Alina, adesso, si stava avviando, col sacrestano, verso il fondo;

           io, appena li vidi sparire, dietro l’ultima colonna, là, in fondo,

          mi avviai, pure io, secondo il detto latino…mamma mia, chissà perché

          quante cose mi tornavano in mente…mi avviai…festina, lente!

          Mi guardavo, intanto, attorno…nessuno! Entro dentro, in sacrestia…

          ecco là, l’attaccapanni con tutte le talari appese…scelgo la più lunga,

          c’è accanto anche un bel collare tutto bianco…


perché non prendere anche quello, sarò un prete perfetto!

          Per completare…arraffo anche quello…e perché non prendere, anche, 

          quel vecchio cappello a fungo, da prete, un Don Basilio perfetto…

          uno di quelli che, quando spuntavano, allora, adesso non si usa più!,

          quando spuntavano per le strade…mamma mia …toccaferro!?!

          Attenzione, viene qualcuno, adesso! Tagliai la corda…

          se no, m’avrebbe, quello, tagliata la strada...

          mi precipitai, via, verso l’uscita, quasi di corsa…

          verso la porta, appunto che dava in istrada…ero salvo!

(sul buio, un cigolare di porta, di quelle porte che si trovano 

solo nelle sagrestie! Poi, un colpo forte di porta richiusa; 

 e subito dei passi frettolosi, e man mano un crescente vociare 

 di carnevale).
GENESIO – Eccomi qua….(è vestito da prete, cappello compreso).

ALINA – Viva Don Basilio..

UNIVERSITARIO – Viva Venere Anadiamene! 

(anche lei vestita con la calzamaglia).
ALINA – E finiscila con st’Anadiamede!

UNIVERSITARIO – Ma vuol dire?…non mi ricordo più…


   Ah, sì… Venere che esce dalle onde, nuda, del mare!


   Anche se mica tanto tu me lo sembri!

GENESIO – Pace e Bene (prima parlato e poi cantato)

UNIVERSITARIO – Evviva sua Reverenza…posso baciarle la mano?

GENESIO – Baci, baci pure..anche se preferirei me la baciasse…

UNIVERSITARIO – Baci la mano anche lei, signorina, al Padre…

ALINA – Volentieri, Padre…

GENESIO – (c’è un po’ di mielosa falsità). Ma figliuola?! Cosa fa…


   con questo costume…lei capisce…mi turba!

UNIVERSITARIO – Ma, Padre, lei si turba per così poco, allora!

GENESIO – Sì, ma sono pur sempre un Reverendo….

UNIVERSITARIO – Padre, vorrei confessarmi…

GENESIO – Bene, bene ne sentiremo delle belle…

UNIVERSITARIO – Però, ci sarebbe, prima, qui la signorina…

GENESIO –Bene, bravo….lei, che cede la precedenza,


   da buon cavaliere! Magari possiamo fare come in antico…


   la confessione pubblica, proprio come si usava un tempo!

UNIVERSITARIO – Prego, s’accomodi, signorina, il confessore l’attende…

ALINA – (seccamente) No, questo, no! Ma che vi salta in mente?

UNIVERSITARIO – Ma come, lei si ritira? Un’occasione così…

GENESIO  - Sarò comprensivo, non tema….

ALINA – No, questa cosa, no…

UNIVERSITARIO – Quelle altre, sì, però!

ALINA – Voi fate sul serio…

GENESIO – Ma no, solo per scherzo…

ALINA – Queste cose non si fanno per scherzo.

GENESIO – E allora facciamole sul serio.

UNIOVERSITARIO – Ha vergogna, la pulzella, ma andiamo, su…

ALINA – Queste cose non si devono fare, né sul serio né per scherzo…

GENESIO –Ma uno scherzo innocente…

ALINA – Nient’affatto: scherza con i fanti, ma lascia stare i santi…

GENESIO – Ma chi li tocca i santi?

UNIVERSITARIO – Ho capito, forse, dà fastidio, chissà, la confessione 

             in pubblico; se volete farla in segreto…mi ritiro di là…

ALINA – Né segreta, né pubblica; se no, me ne vado…

GENESIO – Ma no, venga, vedrà: sarò di manica larga…

ALINA – Né larga, né stretta! Queste cose,


  non si fanno per burla; mette male!

UNIVERSITARIO – Ma andiamo è solo uno scherzo…

ALINA – Così non si scherza!

GENESIO – Ma siamo a carnevale…e vale, ogni scherzo!

(un vibrato stacco musicale, sul buio luce su Genesio solo).

GENESIO -  Basta; capii da me, che lo scherzo non doveva andar oltre…

             per lo meno, su quel binario…cambiammo giuoco…

             è vero, si stava esagerando…sia pure scherzando….

             credo che, anche a voi, che avete sentito, e seguito,

   penso, che lo scherzo non vi sarebbe stato gradito!

             E, forse, lei, signorina, lì, in prima fila,si sarebbe 

   sentita ferita nei suoi sentimenti…

             sì, ha ragione, sono cose che danno fastidio…

            anche, a chi non la pensa in quel modo; dovete scusare…

  ma, sapete bene, com’è, quando si scherza….la misura

            è difficile saperla trovare, per fermarsi, al giusto momento.

            Fortunatamente, lo intuimmo, d’istinto; cessammo, 

  e passammo ad altro; come vedete, un po’ di buon senso

            era rimasto, anche se non ero, non eravamo, degli stinchi di santi..

            perché dallo scherzo allo scherno, il passo era breve.

          Stavamo, come si dice, sul filo d’un rasoio tagliente…

          ma, come dicevo, fortunatamente, cambiammo indirizzo…

          Dopo aver girovagato un bel po’, finimmo in un bar, 

a brindare con altri amici, incontrati qua e là;

tutti volevano brindare col prete; 

porta bene, si dicevano l’un l’altro, mentre io

trinciavo nell’aria dei gran segni di croce, a benedire!

Poi, i nostri gruppi si separarono, chi da una parte,

e chi dall’altra, senza tornare più sull’argomento,

          che aveva raggelato, per un momento, quel carnevale.

Anche, se poi, continuammo a far baldoria, sin verso il mattino.

Alle prima luci dell’alba…qualcuno era un po’ sbronzatelo…

ognuno prese la sua strada. Alina s’impellicciò tutta quanta,

e se ne andò per conto suo; io svicolai, ancora vestito da prete,

studiando di trovare un portone aperto per potermi cambiare.

Camminando, pensavo: sarà bene che lasci un’offerta, 

in chiesa, per il disturbo…chissà, se sarà già aperta, a quest’ora!

(si diffonde nell’aria un suono di campane).

ecco, già suonano le campane, è l’ora che aprono, adesso…


però, devo stare ben attento, a non farmi scoprire, proprio adesso…


che lo scherzo è finito…speriamo che il sacrestano


vada ad accender altre candele, laggiù…in fondo alla chiesa!


Mi tirai bene bene sul capo, giù, il cappello sugli occhi…

sarebbe stato bello, che qualcuno mi riconoscesse, per strada… 

o che qualcuno mi scambiasse per un prete davvero,

e magari mi fermasse, dicendomi: “Reverendo, vorrei mi confessasse!”

E proprio per togliermi quel vestito di dosso, continuavo

a guardare se trovavo un portone aperto, per cambiarmi;

mica potevo entrare in chiesa, vestito così,

col rischio di incontrare un prete davvero, e vero!

O magari incocciar nel sacrestano, che mi dicesse:

“Reverendo, è venuto per celebrare, o per confessare?”

Mamma mia, il peggio doveva ancora venire!

Mentre andavo, però, pensavo a quel che era successo:

alla ritrosia di Alina, a come mai era stata incline

a tanti scherzi, ma a quello, proprio, no!

Però, ci dev’essere, chissà, qualcosa di strano,

o di sacro, che io, profano, non potevo capire,

in quel “a tu per tu” misterioso e segreto…

magari un gusto, un piacere, un certo godere,

a sapere, a sentire tanti interni tormenti, in confessione!

O, forse, no! A sentire, sì, tante cose, ma, immagino,

un po’ sempre, a sentire e sapere le stesse…tiritere!

Però,  se tanti lo fanno, ci sarà, chissà,

certamente qualcosa di bello e di buono…mah!

Ma devo sbrigarmi…ecco, forse sono arrivato;

la strada è quella, l’incrocio è quello là,

più avanti c’è la casa di Alina, che, ricordo,

abita proprio a poca distanza dalla chiesa…

adesso svolto, infilo un portone…

(buio di colpo, alcuni colpi di claxon da auto-treno, una frenata violenta, un   grido angosciato, luce su un lato del palco, con qualche aggeggio che possa far pensare ad una portineria).

I° DONNA – Hai sentito, che frenata…sarà un’altra disgrazia!

II° DONNA – Questi camion; questa è la frenata d’un camion,



    che vanno come maledetti, in città…

I° DONNA – E le macchine, il mattino?!

II° DONNA – Sono quelli in ritardo…

I° DONNA – E che si alzino più presto!

PASSANTE – (arriva affannato) Presto, presto….un telefono….

I° DONNA – Che è successo?

II° DONNA – S’è fatto male qualcuno?

PASSANTE – Una donna, là, in mezzo alla strada, è stata investita…


      un telefono, dove si può telefonare?

I° DONNA – Qui, in portineria, ce lo dovrebbero avere…

II° DONNA – E’ molto grave?

PASSANTE – Credo di sì, ma la portinaia? Dov’è il telefono?

I° DONNA – Di là, ma bisognerà chiamar prima la portinaia….

II° DONNA – Sarà a far la pulizia alle scale…

PASSANTE – Se siete di qui, chiamatela….

I° DONNA – Faccio io, l’ho vista poco fa, di là…(in quinta, chiama)

PORTINAIA – Che c’è? (voce dal di fuori).

I° DONNA – Venga giù, per favore…

PASSANTE – Ci vorrebbe l’elenco del telefono…

I° DONNA – Lo saprà lei, la portinaia, dov’è…

II° DONNA – Eccola, che arriva…

PORTINAIA – (entra con secchio e scopa) Che c’è? Che è successo?

PASSANTE – Bisognerebbe fare una telefonata d’urgenza…

PORTINAIA – Non è mica un telefono pubblico, qui…

I° DONNA – Una disgrazia…

II° DONNA – Una donna è stata investita…

PASSANTE – Bisogna chiamare un dottore….

PORTINAIA – Beh, se è per questo…

UOMO – Avete un elenco del telefono?

PORTINAIA – Lo cerco subito…

I° DONNA – Non sarebbe bene avvertire subito la Polizia?

UOMO – No, prima la Guardia medica …

PORTINAIA – Ecco l’elenco…

PASSANTE –( mentre sfoglia) E quel delinquente di autista,


     che ha tirato via dritto, senza fermarsi…

I° DONNA – Per questo dicevo della Polizia…

II° DONNA – Delinquenti tutti ‘sti autisti, senza coscienza….

PASSANTE – Com’è l’indirizzo, qui, vostro, preciso, da dare alla Guardia medica?

PORTINAIA – Via della Stazione San Pietro, numero 6…

(sul buio, un breve stacco triste, che dissolve sulla strada, dove Alina è   distesa a terra – la collocazione della strada potrebbe essere su una pedana,    sotto il proscenio).
I° DONNA – E’ in sensi ancora…

II° DONNA – Ma non reagisce…

I° DONNA – Sarà bene levarla di qua, così, in mezzo alla strada…

II° DONNA – Dicono, però, che non bisogna toccarli….

I° DONNA  –Già, e se passa qualche altro mezzo,



qualche altro matto mattutino?!

II° DONNA – Ci siamo noi, qua, ora, avranno pure gli occhi…

I° DONNA – E’ che non hanno coscienza…portarla almeno



  nella portineria, è qua davanti….

II° DONNA – Ma come facciamo noi due sole?

I° DONNA – Ecco arriva quel signore….

II° DONNA – Avete telefonato?

PASSANYE ​– Sì, arrivano subito….

I° DONNA – Che dite voi, la lasciamo qui?

UOMO – Come sta?

II° DONNA – E’ ancora svenuta…il polso mi pare batta…



  Non proprio regolare, ma si sente…

I° DONNA – Io dicevo di portarla via di qui…

II° DONNA – Io non la toccherei…

PASSANTE – Non si tocca, quando hanno cessato di vivere…

PASSANTE – Non perde sangue…meglio toglierla di qua….

I° DONNA – E’ quello che dicevo anch’io….

PASSANTE – Allora, datemi una mano….

II° DONNA – Il cuore, guardate, le batte in gola…

I° DONNA – Con il colpo che ha preso….

PASSANTE – Voi, prendetela per le gambe…io reggo qui, dalle spalle…

(per tutto il dialogo, prendono Alina, ancora svenuta ed inerme, e adagio     adagio, salgono su per la scaletta che porta al palcoscenico, avviandosi verso destra, se la portineria sarà ipotizzata sulla sinistra).
PASSANTE – Adagio, salgo prima io, voi, attenzione, che il peso,

ora, grava tutto su di voi… 

I° DONNA – Attenta, reggi forte….

II° DONNA – Aspetta, che prendo meglio, sotto le ginocchia…

PASSANTE – Si fosse fermato quel delinquente di autista… 

I° DONNA – Arrestarli, dovrebbero; camminano, il mattino, come dannati….

II° DONNA – Perché sanno che non ci sono ancora i vigili…

PASSANTE – Ah, ma ho visto io…il colore del camion, mi pare fosse di bigio,


      ed anche i primi numeri della targa…

I° DONNA – Ecco la portinaia…

PORTINAIA – Come stà? S’è ripresa?

II° DONNA – Non ancora…se ci date una mano…(la portinaia si dà da fare)

PASSANTE – Avete, poi, telefonato alla Polizia…

PORTINAIA –Subito, e dalla Centrale, avvertono qualche volante,


    che sia qui, nelle vicinanze…ma non ha tracce di sangue….

I° DONNA – Il polso batte, respira, anche se un po’ affannosamente….

 
    (d’un tratto, mentre continua ad aiutare, e dato che sono ormai 

     sul palcoscenico, e si sono fermati un momento).

PORTINAIA – Benedetto Iddio! Ma è la signorina Alina…una inquilina…


    che abita qui, in questo portone… 

II° DONNA – La conoscete, allora?

PORTINAIA – Volete che non conosca i miei inquilini?


   Abita al III° piano…possiamo portarla su, ho le chiavi…

PASSANTE – Avete detto al III° piano?

PORTINAIA – Scala destra….(alla I° Donna) chiamate l’ascensore….

II° DONNA – Sì, la mettiamo sul suo letto…

PASSANTE  -  Se ci mettiamo, e ci aiutiamo, tra tutti, ce la facciamo….


    (alla I° Donna che rientra) L’ascensore è pronto?

I° DONNA – L’ho lasciato aperto…

(ancora uno stacco musicale, mentre è preparato un letto,

 in cui si stanno avvicinando tutte le persone che stanno 

        sorreggendo il corpo ancora inerme di Alina )

PASSANTE  -  Voi due (alle donne) girate di lì…prima faccio io, di qua…

I° DONNA – Attenta, tu, alza  su, che possiamo metterla bene…

II°DONNA – Spostati un po’, in là…che, così, io, posso fare meglio…

PASSANTE – Adesso, aiutatemi, qui, le mettiamo un cuscino sotto la testa…

PORTINAIA – Certo, con la vita che faceva…senza mai orari…

I° DONNA – Perché era una…di quelle…

PORTINAIA – Non potrei proprio dirlo, però rientrava tardi, di notte…


    qualche volta addirittura il mattino…

II° DONNA – Facciamo un po’ tutti il gradasso…e, poi, ecco lì!

PORTINAIA – Io sarà meglio scenda giù in portinaia…


    così, se arrivano quelli della Guardia Medica,

              o quelli della Polizia….

PASSANTE – Strano, hanno detto che arrivavano subito…

PORTINAIA – Li avverto io, e tengo l’ascensore libero…(esce)

I° DONNA – E non mostra per niente di riprendersi….

PASSANTE – Con la botta che ha preso….

II° DONA – Non è che sia, per caso, in coma?

PASSANTE – No, adesso respira meglio…l’aiuta ad essere così,


   distesa, e con capo sollevato…

I° DONNA -  Ma voi, avete visto bene i numeri della targa?

PASSANTE – Ricordo bene i primi tre: 473….

II° DONNA – Segniamoli bene (e cerca un pezzo di carta….)
I° DONNA – E il mezzo, che tipo era?                                                

UOMO – Un grosso TIR, color bigio scuro….

I° DONNA – Chissà se basteranno questi indizi…

PASSANTE – Penso di sì, soprattutto i numeri: sono bravissimi,


   quelli della Polizia, con i loro aggeggi elettronici…

I° DONNA – Una bella vita, però…era meglio, prima, al chiuso….

II° DONNA – O al chiuso, o all’aperto, è sempre, però


    tutta colpa dei signori uomini…

PASSANTE – Colpa! La colpa è di chi ci sta! Se voi donne diceste di no!?

I° DONNA – Attenzione…mi pare abbia dato segno di ….

II° DONNA – Sta aprendo gli occhi…

PASSANTE – Si sta riprendendo…

ALINA – (a voce fioca) Oh, Dio….Dio mio…dove sono?

I° DONNA – A casa sua?

ALINA- Casa mia?

II° DONNA – Certo, proprio a casa sua…

ALINA – E chi mi ci ha portato?

PASSANTE – Noi…

ALINA – Voi? E perché? Oh, Dio, che male, qui…(tenta muoversi)

I° DONNA – Si calmi, non si muova…

ALINA – Ma che è successo?

PASSANTE -  Ma niente…un piccolo incidente da niente…

ALINA -  Ah, sì, adesso, sì mi pare di ricordare…

I° DONNA – In strada, proprio di fronte al portone…

II° DONNA – Al portone di casa sua…

ALINA – Sì, ricordo adesso…un qualcosa che mi venne addosso…


    e poi, più niente….

PASSANTE – Ecco, sì, stia calma…non è niente…neppure sangue…

ALINA – Già, ma il colpo…qui, dietro…mi duole…


    ma lei, scusi, è un dottore…

PASSANTE – No, io passavo lì, sul marciapiede, quando…

I° DONNA – E’ lui che ci ha avvertito…è stato molto gentile…

II° DONNA – E l’abbiamo aiutato a portarla, su, appunto, in casa…

PASSANTE – Comunque, il dottore verrà, dovrebbe essere qui, tra poco…

ALINA – Speriamo, perché mi sento proprio male…

I° DONNA – Non si agiti, adesso…

II° DONNA – Vedrà che passerà tutto, presto…

ALINA – Sì, ma io sto male davvero…male da morire…


   avete detto il dottore?

UOMO – L’abbiamo chiamato subito, non dovrebbe tardare…

ALINA – Sì (il tono è di vera sofferenza) ma non è del dottore,


      che io ho bisogno, in questo momento…

I° DONNA – Perché?

II° DONNA – E chi desidera?

UOMO – Vuole che chiamiamo qualcuno dei suoi parenti?

ALINA – Neppure di loro ho bisogno, io, ora?

I° DONNA – E di chi, allora?

ALINA – Il dottore, va bene, se arriva…per i parenti c’è tempo…


   non ce la faccio più, chiamatemi…chiamatemi, vorrei…


   sto male…vorrei mi chiamaste un prete…

PASSANTE – Lo chiameremo…ma ora, pensi a riprendersi,


   bisogna anche aiutarsi, farsi coraggio…

ALINA – Coraggio, sì, ma con qualcuno che mi aiuti…

    un prete, sì, che mi aiuti, che mi aiuti a morire…

II° DONNA – Ma che dice?! Si faccia coraggio, ai preti c’è tempo…

ALINA – No, per favore…ve lo chiedo per carità…so io,


   come mi sento…la parrocchia è qui a due passi…

UOMO – Se proprio insiste…va bene, l’accontentiamo,


   se questo la può aiutare….

ALINA  - Ecco, sì, proprio per carità, subito, vi prego,


   prima che sia troppo tardi per me….

I° DONNA  - Va bene, scendo io…magari avverto la portinaia….

              e lei si tranquillizzi…

II° DONNA -  Resto io, qui, con questo signore, che è stato tanto gentile….

     (buio, passaggio musicale triste, rumori di strada; poi luce su Genesio,

                       che arriva giù, sotto il proscenio, dove era stata trovata Alina).
GENESIO – Ecco, la chiesa dovrebbe essere dietro quell’angolo…



vediamo se, in tasca, ho qualche po’ di soldi, 

                    da lasciar nella tasca della sottana…per l’affitto dell’abito…

(si è fermato, traffica, cercando le tasche  della sottana).

Mamma mia, quanto son complicate ‘ste tasche delle sottane…

sembrano dei labirinti di cui non  riesci a trovare  l’entrata…

                    (finalmente è riuscito a metter denaro nella tasca)

ecco, così…mi pare possa andare bene…come fosse un’elemosina…

in questo modo avrò, in coscienza, saldato il debito…

laggiù mi pare di intravedere…sì, dietro quell’angolo,

c’è l’ingresso della sagrestia, da cui ero uscito…ma devo

ancor trovare ‘sto benedetto portone, per cambiarmi…

ecco, da quella parte, mi pare che sia aperto quel portone…

eh, già, ormai è l’ora che la gente va a lavorare…

è finito ormai il carnevale, siamo in quaresima, ormai…

(ancora suono di campane)

ecco un buon segnale, la chiesa è aperta, sicuro…

(arriva la Portinaia, visto Genesio, lo ferma).

PORTINAIA – Scusi, Reverendo, senta…

GENESIO – (tra sé) Ma che vuole questa?

PORTINAIA – E’ proprio la Provvidenza che mi fa incontrarla…

GENESIO – Scusi, sa, ma io devo andare…

PORTINAIA - La prego, si fermi….

GENESIO – Ma ho premura…(tra sé) E che faccio ora?!

PORTINAIA – Anch’io, ho premura…senta un momento…

GENESIO – Ma le ripeto, devo scappare per un impegno urgente…

PORTINAIA – Come? Un prete che scappa ? C’è bisogno urgente di lei,


   e lei scappa! Si tratta di un incidente…

             una donna in fin di vita…sta chiedendo un prete..

GENESIO – E chiedete a me? (tra sé) Oh, Dio, questa m’incastra!!
PORTINAIA – Già, e chi devo cercare?! Uno spazzino!!

GENESIO – Non dico questo…ma le ho detto, io devo andare,…

PORTINAIA – Ma si tratta di un caso urgente….una morente…

GENESIO – Vada, qui, nella parrocchia…è a due passi…

   (tra sé) Santo Cielo, un bel guaio, adesso!

PORTINAIA – Adesso, lo so, è  l’ora che c’è solo il sacrestano;


   lei è qui …scusi…cerco un sacerdote, non un sacrista!

GENESIO – Ma io non posso…non devo oltretutto

             scavalcare i preti della parrocchia…io sono qui,

             di passaggio, i preti potrebbero aversene a male,


   se non chiamate loro…questo è loro territorio…

PORTINAIA – Che territorio d’Egitto…la morte mica conosce confini…


   andiamo, su, mi scusi…bella figura, un prete…se si viene a sapere…

GENESIO – Già, un prete (tra sé) E se si viene a sapere che io..

PORTINAIA – Perché, lei, scusi, che è? Non è un prete, lei?

GENESIO – Ma ora….non ho l’occorrente…

PORTINAIA – Ma io chiamo gente, se lei non viene…che razza di prete è mai…

GENESIO – Ma lei deve capire (tra sé sempre) Questa è capace davvero


   di chiamar gente…un bel guaio…

PORTINAIA – Capisco, avrà premura, ma prima il dovere, per un prete,

             poi la premura…abbia pazienza, vengo un momento, 

             almeno per accontentar quella poveretta che il prete…

             l’ha chiesto come una carità…è così raro, oggigiorno…

             che cerchino in prete…e lei vuol perdere questa occasione…

             è sempre un’anima, no?; glielo devo insegnare io…

             una parola buona per quell’anima in pena….

GENESIO – E va bene, se proprio insistete (tra sé) ma guarda un po’!


   E dov’è che si deve andare?

PORTINAIA – E’ qui, a due passi…sta proprio male, è stato per un incidente,

   proprio qui, di fronte…solo il prete ha cercato…neppure il dottore…


   ecco, venga, da questa parte…prego, passi lei! Dopo di lei!!



    (facendo, con furbizia, con la mano, la strada a Genesio,

 



che volente, nolente, precede!).

GENESIO – E così mi avviai (è centrato lui solo, in luce)…



Spero non vi sarete scandalizzati, se mi ero arreso…



cercavo di fare di necessità, virtù,



tanto per pendere tempo, e, nel frattempo,



studiare: come uscir da quella situazione imbarazzante!



Vedere: il modo di svignarmela, in qualche modo.



Pensai: faccio finta di seguirla, e poi svicolo…



magari scappo, all’incrocio della chiesa…



e, intanto, guardavo bene, davanti, e  di dietro…



dietro, sentivo un venir di gente; niente da fare!



Davanti, accidenti, sì, adesso mi ricordavo,



davanti c’era la via dove abitava Alina…



benissimo, appena arrivo al suo portone,



m’infilo dentro, salgo su, svelto, magari per le scale,



busso veloce, lei, certo è già rientrata, a casa…

lei mi
apre, sparisco e sono salvo, se Dio vuole!

Spero non riderete…pensai proprio a Quello Lassù,

vi giuro! D’istinto mi venne un: “Aiutami tu!?!”

E che andassero a cercarlo, altrove, un prete davvero!

D’un tratto, guardo bene: ma…chi erano quelle persone, 

là, proprio sul portone di lei, di Alina? Un bel pasticcio!

E accanto, quella dannata, che mi tallonava,

che mi stava  incollata quasi alla sottana…

Proprio tra due fuochi mi venivo a trovare;

dietro, sentivo, vedevo, con la coda dell’occhio, 

quella gente, che seguiva, magari veniva per i fatti suoi;

ma, se io fossi scappato indietro, si sarebbe accorta;

figuriamoci, cosa m’avrebbe scatenato addosso, 

la dannata, che m’aveva preso al guinzaglio, 

e non mi mollava! Madonna Santa, anche a Lei, 

avevo finito per farci un pensiero, se mi salvava 

da quell’imbroglio! E intanto, quella gente 

che mi stava davanti, accidenti…non voglio dir 

parolacce, adesso, che mi sto raccomandando

a Quello Lassù! Intanto, vedevo altra gente 

proprio là, davanti al portone d’Alina,

che sembrava davvero stesse aspettando qualcuno…

Sicché stavo tra due fuochi, e, dalla padella, avrei finito

per cascar nella brace…se non trovavo un rimedio…

un momento.. .proprio, sì, in quei brevissimi istanti…

ebbi un ultimo disperato filo di speranza:

se c’era gente proprio al portone di Alina

e sembrava proprio che stessero aspettando 

qualcuno…doveva essere lì, che stava quella 

donna dell’incidente,che m’aveva fatto chiamare, 

pardon, che aveva fatto chiamare il prete!

Forse, era quello l’ultimo filo mio di speranza:

beh, faccio finta di niente, entro, faccio mostra 

di salire, e stavolta davvero m’infilo in casa di Alina…

ricordo, sì, c’ero stato a casa sua, al terzo piano;

e così, sono salvo, se Dio vuole…e dài! Che mi stia

veramente convertendo? Ci mancherebbe anche questa!

Comunque, se tutto filerà proprio liscio, beh,

che male c’è ? Un moccolo di ringraziamento

lo porterò io davvero, in chiesa, poi, a cose finite!

     (buio, uno stacco brevissimo musicale, 

      e sono in luce Genesio, con la  Portinaia).
PORTINAIA – Allora, vada pure, al terzo piano…

             io avverto al citofono che lei è arrivato…

GENESIO – Ma no, non occorre; terzo piano, sì, ricordo…


   pardon, volevo dire, sì, ecco…state comoda…

I° DONNA – Vengo io ad accompagnarla su….

GENESIO -  Ma no, non si disturbi, salgo da me…

PORTINAIA – Ma no, l’accompagna qui, la signora…

GENESIO – Ma ci mancherebbe, non si disturbi…

I° DONNA – Come vuole…

PORTINAIA – Se ci sarà bisogno, mi faccia citofonare…

GENESIO – Senz’altro, non dubiti (ed esce fuori dal cono di luce)

I° DONNA – Avete sentito…sembra che conosca la strada…


  ha detto del terzo piano, che sapeva….

PORTINAIA – Già, ho sentito…qui, qualcosa non quadra… perché io,

           a ben rifletterci, quella faccia, sono sicura d’averla già vista, qui….

I° DONNA – Sarà venuto a benedire le case….

PORTINAIA – Ma non è, me l’ha detto, un prete  di qui….


eppure la faccia, mi sembra proprio...la faccia, sì, 

          l’ho certamente già vista…ma non vestito così…con quel sottanone!

I° DONNA  -  I vestiti dei preti, oggi…e chi ci capisce!?

PORTINAIA – Sarà, ma con la tonaca proprio, così…


  mi pare un mistero, davvero un bel rebus!

I° DONNA – Vi confonderete…mica la faccia fa il monaco…

PORTINAIA – Ma nemmeno il vestito, fa il prete…

I° DONNA – Importante che sia venuto…

PORTINAIA – Un’altra cosa che non capisco, con quel cappello

 
  che si era ficcato fino sul naso…manco mi riusciva di vederlo, 

  neppure in faccia…e, di più, non voleva venire…tirava a scantonare….

I° DONNA – Oh, bella!

PORTINAIA – Roba da matti…diceva che aveva da fare…

I° DONNA – Ma come, per una malata? Non voleva venire?

PORTINAIA – Che razza di preti, oggi, ci tocca di avere…

I° DONNA – Ma gli avete detto che si trattava di persona…

PORTINAIA – Altroché…se gliene ne ho dette…proprio vero,



     che non c’è più religione, neppure tra i preti!!

(buio, ancora Genesio solo, nel cono di luce)

GENESIO – Meno male, ero riuscito a salire da solo,



adesso, davvero, dovevo giocare tutte le mie carte!

Quella  donna ammalata, moribonda, si trovava,

almeno così m’aveva detto la portinaia, al terzo piano;

forse, era la soluzione finale ideale, e imprevista,

perché al terzo piano abitava pure Alina;

detto fatto, invece di bussare dall’ammalata, 

suono alla porta di Alina, e, a Dio piacendo….

proprio così, che volete farci, quando si è in pericolo,

si ricorre sempre a Quello Lassù!

E così, potrò dire, finalmente un bel: Deo Gratis…

mi pare che dicano proprio così, i preti!!

Ma, riflettei subito, dovevo arrivare prima

che quella dannata portiera avvivasse di sopra, che arrivavo;



(rumore di ascensore che si ferma)

fortunatamente, l’ascensore era pronto, aperto;

ecco, sto per arrivare al terzo…mamma mia,

intravedo gente, proprio sull’uscio della porta di Alina…

(buio su Genesio, e subito luce sulla stanza di Alina, 

dove lei è distesa sul letto, mentre Genesio arriva

dove sono già l’Uomo e la II° Donna).
PASSANTE – Ecco il prete…

II° DONNA – Prego, s’accomodi…

PASSANTE – Meno male che è arrivato.

II° DONNA – L’aspettava con ansia…

PASSANTE – Si è un po’ ripresa…

II° DONNA - Lasciamoli soli…

PASSANTE – Noi ci ritiriamo…

II° DONNA – Se occorre, ci chiami…

(Genesio si avvicina al letto)
ALINA – (si volta a guardare) No, oh, Dio, tu, Genesio! No, va via, 

   non così!Vai via, no…basta con gli scherzi…

GENESIO – Ma non è uno scherzo, Alina, ti assicuro…

ALINA – No, no, vattene non si scherza così…

GENESIO – Ma non è uno scherzo per niente, ti giuro!

ALINA – Sto già male da me…no, questo no, 


      questo mi fa star male ancora di più…

GENESIO – Adesso ti spiego…non è uno scherzo, o, almeno,


   non sono stato io a volerlo, questo scherzo, così…

ALINA – Vattene, ti prego…voglio un prete vero, io…no, no…


   oh, Dio…perché devo essere castigata così…

GENESIO – Che castigare…lasciami spiegare, perché sono venuto:


   per colpa di quella dannata portinaia, incontrata per strada…

ALINA – Non dovevi venire…

GENESIO – Una parola…mi ha costretto…stavo andando a restituire…


   sì, la roba…la sottana…l’ho incrociata, vestito così…

ALINA – Oh, Dio, mi sento così male…

GENESIO – Ma che è successo?

ALINA – Traversavo la strada, proprio, qui, all’incrocio…


   un camion m’ha presa…le luci erano già spente in strada,


   m’ha travolto, sbattuta giù come un cencio….

GENESIO – Però, fuori….mi pare, niente sangue…

ALINA – E’ dentro…che mi sento morire…qui, nella testa…e nel petto…


   come si fosse strappato, qui, dal cuore, qualcosa…non ce la farò…

GENESIO – Fatti coraggio, in queste cose, bisogna reagire, lottare…

ALINA – Ma tu…Genesio, è pericoloso scherzare così…

GENESIO – Ma ti giuro…come facevo a sapere…

ALINA – Terribile scherzare, così, con la morte…


   Genesio, io non ce la faccio più….

GENESIO – Ma il dottor…non è venuto ancora? Che ha detto?

ALINA – Sono andati a chiamarlo…ma a quest’ora…ma, poi, che potrà fare…


   lo sento…il colpo deve aver leso qualcosa…qua, dentro….

GENESIO – Ma portarti all’ospedale, almeno…

ALINA – No, voglio morire, qui, nel mio letto…intanto 

   non ci sarà più nulla da fare…ma tu, no, Genesio….


   vattene, vallo a chiamare tu, un prete…ma vero…

GENESIO – Va bene, posso andare…ma voglio che tu mi creda…


   mai avrei osato …di venirti a trovare così…

ALINA – Oh, Dio, mi sento proprio morire…il colpo è stato troppo violento…

GENESIO – Ma devi reagire…in questi casi, aiuta, farsi coraggio…

ALINA – Non ce la faccio…sento la vita andarsene…come se stringessi,

      col pugno, della sabbia…come alla spiaggia…e la sabbia più stringi,

      più, tra le dita, ti sfugge…è come una voragine che ti si apre davanti;

      Genesio, aiutami…t’ho voluto bene, e tu lo sai, nonostante tutto…

      Genesio, non voglio morire così…mi manca il terreno…il respiro….

      potessi aggrapparmi a qualcosa… lascia che mi aggrappi a te,

     un momento aggrapparmi a qualcuno…per non sprofondare

     nel vuoto, nel buio…no, non te ne andare, adesso, più….

     stammi vicino…aiutami, ti prego, aiutami tu…

GENESIO – Sto qui, sta tranquilla…forse, chissà,


   sarà stato il mio scherzo a portarti sfortuna…

ALINA – No, forse era il mio destino…ma è terribile trovarsi così,

  che nessuno ti può dare una mano…come in un mare in tempesta,

  dove neppure una tavola c’è…cui poterti afferrare…

GENESIO – Ci sono io, qua; sono una povera tavola, certo…


   ma se, in qualche modo, ti posso aiutare…


   se ti fa bene, questo mio starti vicino…

ALINA  -  Grazie,sì…così…adesso…così…posso partire…

(buio, un breve intervallo musicale, adatto a questo momento,

      poi la luce torna su Genesio, che passeggi a proscenio).
GENESIO – Scusate, ma, prima di continuare,



desidero dirvi come andò, poi, a finire.

Vorrei riprendere con voi, il discorso,

con voi che eravate, forse, scandalizzati, all’inizio;

ed è per scusarmi, se lo spettacolo, non per colpa mia,

che dapprima sembrava, essere divertente,

è passato poi a toni, e momenti malinconici e tristi.

Qualcuno, chissà, tirò le fila in modo diverso

da quello che noi s’era progettato;

per farci capire, chissà, il significato di certe parole:

di-vertimento, ri-creazione! Bisogna ben fare

attenzione al significato, alla composizione

di queste parole: di-vertimento, ri-creazione!

Di-vertimento: che non è, soltanto passa-tempo, 

ma viene, dal latino, viene da di-vergere, portare fuori,

dirottare dal cammino ordinario, su altre strade,

che non è detto siano, debbano essere strade diverse,

nel senso di…sguaiate, scivolose, porno - divertenti;

ri-creazione, vuol dire ri-fare, ri-creare quasi dal nulla, 

ma non necessariamente andar verso il basso, 

quanto piuttosto, qualche volta, andar verso l’alto;

verso il basso, già, ci si va naturalmente;

mentre “su”, anche se è difficile, e costa  fatica,

l’andar “su”, alla fine, ti dà gratificazione maggiore.

“Su” di andare, ce lo indicava già il nostro poeta maggiore

          – un pizzico di poesia aiuta, ogni tanto! –

là dove nella “Commedia”, non per nulla detta “Divina”,

là dove il poeta invita al “su”, in modo egregio,

con la sua frase stupenda: “di più spirabil aere”!

Perché è di salire che abbiamo bisogno, di ri-creazioni,

di “di-vertimenti” che puntino all’alto, dalla cintola in su!

E finirla con tutti quegli spettacoli che credono

di presentare la vita, continuando a presentare

i triti e ritriti: lui, lei, l’altro; e, nelle serate TV

tutti quei titillamenti “di-dietro” sculettanti,

non meno che gli altrettanti “davanti” ballonzolanti…

chiedo scusa alle signore presenti in sala!

Per non dire di tutti quegli altri falsi specchi di vita, 

del cinema, dove la violenza è ammannita ad ogni sequenza!

Mamma mia! Ma dove sto andando a finire?!

Perché ero partito dal desiderio di raccontarvi,

di relazionarvi: di come andò a finir con Alina,

di come si concluse la mia avventura goliardica.

E ci arrivo subito, non temete; solo che devo spiegarvi,

ma lo devo soprattutto a me stesso, spiegarmi,

perché mi sono perduto, ho dirottato dal mio discorso.

Fuori strada mi ci ha portato proprio, mi ci ha dirottato:

quel che mi capitò con Alina, quel giorno,

in quella curiosa avventura di trovarmi al suo letto, 

assistendola in quei suoi ultimi momenti di vita.

Perché da quel momento, poi, per me, fu tutto un ribaltamento:

di come vivevo, di quel che pensavo, di cosa facevo.

Vi prego, non dite: “Uffa, ma guarda un po’,

se dovevamo venire a teatro, per sentire la predica!”.

Amici: a teatro, gli attori sentono subito, e sempre,

 gli spettatori come degli interlocutori amici,

 per cui, amici, scusate: a parlare di cose serie, a teatro,

di cose che ti toccano dentro, è cosa buffa?!

E da scapparci, subito, un fastidioso “uffa!?”

Certo, l’avrei detto, prima, anch’io, un bel uffa!

Ma, dopo quel fatto, che mi aveva dentro, tutto disfatto….

beh, credetemi, ho dovuto cambiare parere;

né dissi uffa, né giudicai cosa buffa:

quell’ assistere allo spegnersi d’una vita umana…

Una cosa da augurare a tutti: per vedere, fotografare,

e conservare, e rifletterci su, su quello che è

il vero volto, quello finale, della nostra vita terrena.

Tanto da farmi pensare, se non sarebbe il caso,

a tanta gioventù – ve la butto giù, così, non ci penso più! –

se non sarebbe utile, far visitare loro gli ospedali,

portarli a fare un giretto al cimitero; perché, 

nella visita al museo, s’impara, sì, la cultura, l’arte,

però non s’impara cosa è, e sarà, la vita dì ognuno;

mentre, all’ospedale, più d’uno di noi ci finirà,

ed al cimitero ognuno ci terminerà, purtroppo, i suoi giorni!

      (si ferma, pausa, guarda bene in platea).

Possibile che a nessuno di voi, venga in mente,

ma cono sicuro, più d’un l’ha pensato, scocciato:

“Beh, ora, basta davvero, adesso è proprio troppo!”

E, stavolta, sarà basta davvero, se no, continuando così,

a parlare ed a dissertare su tali argomenti,

va a finire, magari, che mi lasciate solo, qui, a chiacchierare!

Dunque, eravamo rimasti, non vi preoccupate, siamo alla fine,

eravamo rimasti ad Alina, che m’implorava,

mi scongiurava di non lasciarla sola, in quei momenti:

Per la verità, all’inizio, d’istinto, volevo scappare,

anzi, vi ricordate, lei stessa mi spingeva ad andare.

Ma, man mano, che lei parlava, si confidava,

proprio, sì, come se fosse stata in confessione, 

devo dire, che, al contrario, qualcosa mi inchiodava,

mi legava a quel letto….mentre qualcosa,

dentro, nel profondo, mi s’andava sgelando;

come un lista di ghiaccio, che, prima, lentamente,

si mette a gocciolare; e, poi, tutta, man mano, si scioglie,

a contatto di qualcosa di caldo, di vivo…

che, tutta quanta, sempre più, fa disgelare...la lista.

Alle invocazioni d’aiuto di Alina, in quegli istanti,

mi vennero alle labbra delle parole, mi salirono su,

non so donde, dal cuore, chissà…non so da chi suggeriti:

dei ricordi della mia prima vita d’infanzia.

Lo dico senza vergogna…già, proprio io, ne avevo…

ne avevo, d’altronde, mai avuta in passato!

Riaffioravano pensieri, cose del tutto dimenticate;

certe preghiere imparate, mai più recitate…

beh, sì, mica c’è da scandalizzarsi…preghiere recitate

prima d’addormentarmi con mia madre, la sera…

e che rispuntavano dentro, in quel momento,

di fronte al mistero che tutti ci attende…perché era

un qualcosa che ri-nasceva, più forte di me, dentro di me;

e lei che ripeteva, sommessamente, seguendomi,

anche lei, come un bambino, quelle preghiere…

Commettevo un sacrilegio, se, tra un sussurrare, 

a fior di labbra, di una vecchia preghiera…

mi diceva qualcosa: della sua vita?

Del suo passato? Lei, forse, pensava di confessarsi…

ed io potevo rifiutare quel ruolo, così umano…

in quel momento…lasciatemi dire… quasi sacro?

E proprio nel ruolo che, io, poche ore prima, avevo beffato!!

Si aggrappava a me, come ad un ultimo filo di speranza,

quasi ad un salvagente cui affidare la sua vita,

che stava per affondare nel mare in tempesta;

mentre, sul viso, le traspariva una luce tutta nuova;

e quegli occhi, lucidi di dolore e di pianto, 

quasi traversati da un arcobaleno cangiante,

mi sembravano, alla fine, pupille

dove brillava una serena visione di cielo.

Tutto questo divenne, per me, la certezza

che qualcosa, un non so che, l’attraversava,

· il mistero d’una realtà superiore, -

e che passava da lei a me, e da me a lei…

Un vibrare vicendevole, e sconosciuto ad entrambi,

di cui nessuno di noi sapeva da che parte venisse…

E tutto questo, mentre il fiato della sua voce s’andava spegnendo…

mentre il mio respiro si fondeva, si confondeva col suo…

un respiro che si stava lentamente spegnendo.

Perché, ormai, io parlavo a fior di labbra, ormai;

mi sarebbe parso, a parlare appena poco soffiato, di più,

di soffiare per spegnerlo, quel lumicino,

che si vedeva ai suoi ultimi bagliori di vita.

Un lucignolo che stava sprizzando il suo lampeggiare finale,

quando, con i suoi baliginii stentati, sta lanciando

 i segnali affannati e disperati, che, ormai, 

l’olio della lampada dentro, è tutto consunto, dentro…

e quelli sono gli ultimi tenui guizzi di vita,

preludenti l’annuncio che, presto, tutto sarà, 

anche dentro, definitivamente, spento….

Così, con Alina; proprio, come fosse stato un ultimo addio;

d’un tratto, mi strinse la mano, come una morsa;

un “addio” nel suo vero significato di “ A…Dio”,

un vero e proprio “arrivederci lassù”….

Poi, un ultimo sobbalzo del petto ansimante,

un sospiro, e la pausa d’un definitivo acquietarsi,

mentre la mano lasciava, all’improvviso, la morsa;

e dagli occhi mi arrivava un ultimo sguardo,

pieno d’una gioia e dolcezza riconoscente e dolente,

uno sguardo dove sembrava si fosse distesa,

sul lacrimare della pupilla ormai spenta 

si fosse distesa l’iride d’un tersissimo azzurro;

mentre sulle labbra, pennellata finale, affiorava 

un sorriso, non più umano, che mi si stampò dentro, 

per sempre, come si stampa sul negativo del tuo io,

l’effige, con l’immagine, di quella persona

 amata che, viva, non potrai più rivedere….

Le chiusi gli occhi, portandomi via quell’ultimo bagliore di luce;

la baciai sulla fronte, quasi a redimere tanti altri baci;

quasi a suggellare una pace, un sentimento, un ringraziamento,

che mi aveva portato a toccare, sia pure controvoglia, 

le soglie di un mistero…di quel mistero, dinnanzi al quale…

c’è poco da far gli smargiassi ed i bulli…perché è il mistero, 

ultimo e primo, di questa nostra povera vita….

(sul buio, uno stacco musicale, affidato al gusto ed alla fantasia

 del regista, a piacer suo, per dar l’impressione di qualcosa 

che nasce dal basso, per salire su, verso l’alto; poi, la luce,

              ci riporta in portineria, dove arriva Genesio).

I° DONNA – Come va?

PORTINAIA – Ha fatto bene ogni sua cosa?

GENESIO – Sì, tutto bene….

PORTINAIA – C’è bisogno, ancora, di qualcosa?

GENESIO – Non ha più bisogno di niente…

I° DONNA – Come?

PORTINAIA – Oh, Dio, è morta?

GENESIO –  Morta, serena…

I° DONNA – Così, improvvisamente?

PORTINAIA – Però, si vedeva, si capiva, che non ce l’avrebbe più fatta …

GENESIO – Forse un colpo alla testa, ha leso dentro qualcosa….

             forse il cuore non ha retto di più….

(entrano in luce l’Uomo e la II° Donna).

PORTINAIA – Ma chi è rimasto su?

I° DONNA –  Sono rimaste su, due vicine…

II° DONNA – La stanno vestendo…

PASSANTE – Ma la Guardia Medica? Il dottore?

GENESIO – Ecco, sì, il dottore…anche se è mancata,


   dovrà constatarne la morte…

PASSANTE – Possibile che alla Guardia Medica non…

PORTINAIA – Ho richiamato, ma l’auto-ambulanza è fuori sede,


   appena rientra, mi han detto, si faranno vivi…

I° DONNA – E la Polizia si è fatta viva, almeno…

PORTINAIA  -  Sono andati via poco fa, appena ho dato i numeri


   del camion…hanno subito telefonato alla Centrale,

 
   e sono ripartiti a sirene spiegate….

GENESIO – Non dimenticate di avvertire la sua parrocchia…


   mi pare sia qui, a pochi passi….

II° DONNA – Potrebbe farlo lei…meglio di lei!

GENESIO – Io? No, ho già ritardato abbastanza, sono di passaggio,


   già gliel’avevo detto…del resto, voi conoscete la zona….

PORTINAIA – Per questo, sì, lo faremo subito, però pensavo che lei…

I° DONNA – Ma ha potuto fare le sue cose per bene?

PASSANTE – Scusi, sa…ma il prete mica deve dire a lei…quello che….eh!?

I° DONNA – Chiedo scusa, ma mica volevo…

II° DONNA – Per carità; era solo per…

PORTINAIA – Ma certo; (a Genesio) piuttosto, lei, ha visto


   se non avevo ragione…se non era un caso urgente…

GENESIO – Sì, per questo, avevate ragione; anzi, vi ringrazio,


   per essere stata così insistente….

PORTINAIA – Ma ce n’è voluto!!

GENESIO – Sì, lo so, ma avevo degli impegni, veramente…


   e non pensavo fosse un caso tanto urgente…


   comunque, posso dire solo: che è stata una morte serena….

PASSANTE – Il suo volto è rimasto disteso…

II° DONNA – Sorridente quasi…

I° DONNA – Meno male, se, così, ha potuto soddisfare


    il suo ultimo desiderio di confessarsi…

PORTINAIA – In fondo, era una brava ragazza…

PASSANTE – Quando si arriva a quei momenti lì…chissà, 

             giuoco forza, diventiamo tutti….buoni buoni!

GENESIO – Allora, io vado; mi raccomando, avvertite in parrocchia,


    se no, i preti di lì, potrebbero aversene a male…


    per l’ultima benedizione, e poi per i funerali…


    perché io, ora, devo proprio andare…

PORTINAIA – E non si faccia, un’altra volta, mi scusi, sa,


    non si faccia più tanto pregare…perché…


    sembrava quasi volessi invitarla al supplizio!

GENESIO – Beh, davvero è un po’ sempre un supplizio,

             vedere soffrire, vedere morire; ché, chi ha cuore,

             a non poter far niente, per alleggerire, alleviare…

             è sempre uno strazio, un supplizio, davvero,

             anche per chi lo fa per dovere, e non per piacere…

             ma, scusate, vado davvero, adesso…e mi raccomando

             avvertite subito in parrocchia, i preti,

             e buona giornata a tutti…(e si avvia accompagnato)

PORTINAIA – Arrivederla, e grazie per essere venuto…

PASSANTE – Anche se era un dovere, tutto sommato…

I° DONNA – E buona giornata anche a lei….

II° DONNA – E dica una preghiera anche per noi, reverendo…

GENESIO – Lo farò, ben volentieri….

(Genesio entra nell’ombra, gli altri restano in luce)
PORTINAIA – Però, che strano prete! 

I° DONNA – Già, è parso anche a me…

II° DONNA – Però, di spirito buono, in fondo…

PORTINAIA – Magari un po’ tanto, in fondo!

PASSANTE – Dovrei dire anch’io, un modo strano di fare…

I° DONNA – Sono i tempi che sono strani…

II° DONNA – E saranno, per questo, che sono strani anche  i preti!

PORTINAIA – Strani e strambi un po’ tutti, mi pare, a ‘sto mondo!

    Piuttosto, per la Parrocchia, se poteste avvertire una di voi…

    io, di qua, in portineria, non mi posso muovere, ora…

    devo chiudere il portone a mezzo….

I° DONNA – Vado io…e per i funerali?

II° DONNA – Piuttosto, sapete nulla dei suoi parenti?

UOMO – Questi, sì, sono da avvertire anche subito…

PORTINAIA – Devo avere un numero di telefono, di una sorella,


   me l’aveva lasciato, qualche tempo fa…devo cercare…

I° DONNA – Per la Parrocchia, penso io, mentre esco, tra poco…

PORTINAIA – Ecco, sì, brava, perché io qua, devo accudire…

II° DONNA – Meno male che, le cose sue, le ha fatte…

PORTINAIA – Meno male, sì, perché la sua vita non era 

               davvero,
beh…proprio esemplare….

PASSANTE – Coscienza sua…anima sua!

PORTINAIA – Per questo, sì…ma quel prete…sarà, ma,…


    non è che mi abbia molto convinta!?

(buio, stacco movimentato; Genesio è alla ribalta,

         per il suo ultimo intervento).
GENESIO – Figuratevi, se potevo essere convinto io,

se potevo mandar giù tutto quello che m’era capitato,

in quella giornata, e che mi si era mutato

da scherno goliardico, in scherzo poco simpatico,

e che mi si era ribaltato in boomerang, contro!

Ma, adesso, devo concludere, davvero stavolta!

Anche se la mia conclusione l’avete, se non capita,

mi penso, un poco intuita; e anche se, ‘sta conclusione,

già era anticipata nel titolo stesso del nostro incontro

ve lo ricordate?: “Scherza con i fanti…”e che suggeriva, 

con i suoi puntini, il prosieguo che, certo, a tutti, 

spontaneamente, sarà venuto in mente:

“ ma lascia stare i Santi”!

Solo che la mia conclusione non sarà proprio 

quella che voi potete immaginare, e cioè quella:

solo di una bella staffilata, che avrebbe raddrizzata

e magari un po’ migliorata, la mia vita avvenire…

Anche quello, sì, certo d’un subito, ci fu;

ma scattò in me qualcosa di più, nello stesso tempo,

che mi portò ben oltre la staffilata;

perché, in quegli istanti cruciali, mi balenò fissa,

 precisa: un’idea, una decisione, fattasi in me puntigliosa;

un’idea che divenne una realtà imperiosa,

un ribaltamento per tutta la mia vita futura.

Ecco, attenti bene: di fare, in seguito, nella mia vita,

quello che avevo tentato di fare, per scherzo, 

prima, e che non potei fare in effetti,

per carnevale, e che, invece, fui costretto a fare, 

dopo, sia pur senza crisma ufficiale!

Cioè, fare, sul serio, col crisma dovuto, in seguito,

quello che avevo cercato di fare per burla!

Detto in soldini: fare il prete davvero!

Mica ho vergogna a dirlo, che diamine!

Come non ho avuto imbarazzo a dire quello

che, prima, avevo ideato e tentato! E poi fatto!

Vi pare una conclusione strana, questa, della mia storia?

Non tanto, a ripensarci un po’ bene! Certo che,

a raccontarla, e  rappresentarla, soprattutto la parte 

finale, non è che sia un gran finale…trionfale!

E non so neppure: se vi ha divertito il tutto, un gran che!

A parte che bisognerà sempre vedere cosa s’intende:

dicendo di-vertirsi, come già, poco fa, vi dicevo!

Come uno giudicasse, senza aver mai prima provato, 

cosa sia la montagna, e la disprezzasse:

“Che mania, quel faticare, quel sudare,

quello spellarsi le mani, per salire lassù”!

Non sapendo della gioia, del piacere, lassù,

nel guardarsi quei panorami, che ti allargano il cuore;

a parte la soddisfazione di respirare a pieni polmoni,

lassù, quell’aria ossigenata che ri-crea, realmente,

che ti ri-genera, fisicamente, tutto il sangue!

E vi par poco, con quel che respiriamo, oggidì, quaggiù?!

Detta, dunque, la conclusione, vorrei prima di chiudere,

rispondere anticipatamente ad una domanda,

che qualcuno potrebbe farmi, e che sento nell’aria:

“Ma sarà, poi, questa, una  storia tutta vera?

O non sarà, magari, tutta una fantasia, di sana pianta, 

inventata? Perché? Voi, per caso, fate una distinzione 

ben netta e precisa, tra realtà e fantasia? Beati voi, 

perché, per me: spesso la realtà supera la fantasia 

e di gran lunga, allo stesso modo che la fantasia 

aiuta, spesso, a capirla, a completarla, la realtà!

Per finire col dirvi che, questa storia, 

almeno come protagonista, come attore interprete,

è stata una storia che ho rivissuto volentieri;

e, una volta tanto: che mi ha fatto piacere rappresentare,

tra le tante che, per mestiere, sono costretto a recitare…

(nel caso si tratti di un attore “amatoriale” si cambia:

“tra le tante che per mio diletto, m’è capitato d’interpretare).

Una storia, per lo meno, inconsueta, inusuale, tra le tante,

che ci sentiamo, in teatro, al cinema, e alla TV,

sempre rifriggere, e raccontare, in tutte le salse!

Storie di tanti di noi che, magari siamo sedotti, 

amiamo il male, mentre dovremmo solo cercare, 

e fare, il bene; storie di tanti di noi che, amandolo, 

e facendolo, il male, troviamo, alla fine, se siamo sinceri, 

però, troviamo che: a fare il male qualunque esso sia,

anche quello che facciamo agli altri, di male,

poi, non c’è, a farlo, proprio quel gran gusto e piacere,

che, prima, pensavamo, e speravamo, di poterci trovare!

Per cui, potrà capitare, chissà perché,

che invece del male, o attraverso proprio il male,

noi finiamo magari per scoprire e trovare:

che fare il bene è, forse, la miglior ri-creazione,

in cui trovi – l’uomo – una totale sua soddisfazione:

e cioè: quel completo, e non effimero, di-vertimento,

che faccia il cuore dell’uomo, realmente, contento!

(buio, una musica che sale su, in bellezza)




F     I    N    E
********************************************************************************

La Congiura

Giacomo Leopardi

 PRESENTAZIONE

Devo ancora (come ho già fatto nella prefazione generale all’inizio di questo volume con i miei atti unici) devo ripetere che, spero, nessuno si scandalizzerà per l’anomalo inserimento di un atto unico di Leopardi, a chiusura di questo volume. E’ una mia scoperta, cui ci tengo molto, ed a cui sono affezionato sin dai miei anni giovanili, e di cui desidero (anche se non è farina del mio sacco) far menzione, perché si tratta di una cosa molto bella, ed interessante: per far conoscere un Leopardi sconosciuto di cui (a quel che mi risulta) nessuno ha mai parlato, e cioè: di un Leopardi  drammaturgo potenziale.


Erano gli anni 1950, quando, per una fortuita occasione, potei comprare (su una bancarella) l’Opera Omnia di Leopardi in 15 volumi, editi da Le Monnier. Volume per volume, mi centellinai tutta l’opera arrivando sino al 15° volume, che conteneva gli Scritti vari inediti dalle Carte Napoletane;  e vi arrivai con una lettura sino ad allora, diciamo così, “letteraria”. Solo che (a me, da sempre appassionato di teatro e sensibile ad ogni spirar di vento drammatico!) a metà del volume, mi capitarono sott’occhio quattro pagine col solito titolo “Dialogo” e con qualche eccetera lungo il testo (Dialogo – 1822). Rimasi colpito e interdetto, per non dire strabiliato, nel leggere un brano che giudicai veramente unico in Leopardi: era un testo di puro teatro, con tanto di scene vere e proprie (prima al Foro, poi al Campidoglio), con movimenti scenici dei personaggi, e addirittura con interventi corali che interloquivano nell’azione drammatica! Che  Leopardi fosse un abile dialoghista è sempre stata cosa arcinota, tanto che i suoi dialoghi sono spesso recitati, sceneggiati anche. Però, pur condotti con vivacità, saporosità e sveltezza, sono pur sempre solo dei monologhi e dei duetti: con composizioni, dibattiti, discussioni, controversie su i più vari argomenti; mentre, per questo brano, il testo si allargava a vero e proprio teatro. E, dopo l’iniziale duetto tra il Senatore ed il Filosofo, ecco l’irruzione in scena di altri personaggi, dei veri e propri co-protagonisti: Bruto e i Congiurati.

Tanto che, istintivamente, mi venne spontaneo e naturale il titolo: “La Congiura”; titolo che nel testo non c’è. Congiura che, dall’iniziale dialogo, poi, con Bruto e i Congiurati, diventa azione teatrale nel senso più esatto della parola. Subito mi venne la voglia di mettere il testo in scena (pensate un po’) in una serata teatrale di atti unici con un gruppo di Chierici nel Seminario (a Savona) dove, considerato che ero un patito del teatro, ero stato incaricato di curare un po’ di drammaturgia (a quei tempi si usava farne; e s’imparava, con la dizione e la recitazione, anche a parlare, a sapersi muovere!).  Il successo fu tale (e tanto) che anche il professore di lettere del liceo volle sul brano, e sui dialoghi, tenere alcune lezioni specifiche: sia sul valore drammaturgico del pezzo, che sul sottile umorismo leopardiano, che mette alla berlina la volubilità di tanta gente che cambia spesso opinioni, o magari partito!  Tanto che, io vi metterei, come sottotitolo, “O del camaleontismo politico di tutt’i  tempi”!

Una curiosità: allora il liceo, nei Seminari, si chiamava “Filosofia” per distinguerla dai 4 anni successivi a livello universitario, detta “Teologia” – per cui, si può ben immaginare con che sottolineature il giovane attore chierico della “Filosofia” recitava nella parte del “Filosofo”! Recita che ebbe  successo, allora, e che si rinnovò, quando a Roma, al Ridotto del Teatro Eliseo, riproposi il testo in uno spettacolo dedicato alle Scuole Superiori (Licei, Magistrali). Tanto che mi viene da  sperare: chissà,  se a qualcuno verrà in mente, in occasione di qualche celebrazione leopardiana, tra tanti discorsi, saggi, conferenze, concioni – chissà, se si troverà il mezzo di farne oggetto di una lettura drammatica, o magari di una recita scenica – chissà, se si avrà il buon gusto di inserirlo, questo atto unico, in una delle solite commemorazioni accademiche!

O, magari, servirsene per qualche esercitazione teatrale scolastica nelle Scuole Superiori; perché, tra l’altro, oltre ad impegnare gli studenti più bravi e disponibili per i protagonisti (Senatore, Filosofo, Bruto, i Congiurarti) anche l’intera classe potrebbe partecipare “coralmente” nelle parti: sia del popolo, che inneggia alla congiura, guidata da Bruto, che in quella di chi parteggia per la dittatura a favore di Cesare!  Ma, oltre il fatto teatrale in sé, quello che mi colpì e mi fece apprezzare il brano, soprattutto allora, (eravamo nell’immediato dopoguerra) fu anche un’altra ragione: e cioè che, dipinto, stigmatizzato il “camaleontismo politico” d’ogni tempo, vi era descritto in modo veramente drastico il “volta gabbana” d’ogni generazione (eravamo negli anni 1945/50, nel periodo – come qui, dove il Senatore Marco asserisce di essere stato anche lui…uno dei “congiurati” – eravamo nel periodo, allora, in cui erano in molti a dire: “Anch’io sono stato partigiano!”).

Ma, bando ad ogni riferimento politicizzante, e fermiamoci al brano come vero modello di immediatezza, di sinteticità, di vigoria teatrale e di capacità drammaturgica. Chi sa di teatro non potrà che rammaricarsi (dopo aver letto questo brano, questo squarcio, questo lampo leopardiano) non potrà che rammaricarsi:  di cosa non sarebbe stato capace Leopardi, se avesse scritto per il teatro, invece di buttar giù solo dialoghi e monologhi, dove pur senti sempre il desiderio suo di avere un rapporto diretto con chi leggerà, proprio come avviene tra autore e attore e spettatore. Rimpianto tanto più vivo, constatando: con quanta facilità dialogica Leopardi fa parlare i personaggi, ne delinea i caratteri, i contrasti, gli scontri e di come sa condurre l’azione scenica! Non restandoci, purtroppo, che consolarci di questa sia breve ed unica scintilla teatrale, dove si può intravedere, però, quale genio drammaturgico fosse nascosto nel Leopardi poeta e letterato.

                                    PERSONAGGI

Marco  -  Senatore  romano

Filosofo  -  greco

Bruto

I° Congiurato

II° Congiurato

III° Congiurato

Popolo I – Amici di Bruto

Popolo II – Amici di Cesare

        -
E’ necessario fare  una premessa: per precisare come sia  stato necessario e opportuno correggere alcune evidenti contraddizioni nel testo, che, certamente, Leopardi avrebbe corretto, rivedendo il tutto per la pubblicazione ( difatti si capisce che egli aveva buttato giù un’idea, su cui avrebbe lavorato in seguito) e prova ne sia che tutto il testo é cosparso di ecc,…ecc…e lo scritto é rimasto nelle carte inedite!  Contraddizioni linguistiche che interessano i personaggi che passano dal “voi” al “tu” e vice-versa – nel contesto le correzioni sono indicate tra le parentesi quadre – in quanto è pacifico che il “tu” era di prammatica nell’ambiente, e tra i personaggi di estrazione romana.


Come pure, certamente, Leopardi avrebbe corretto alcune esclamazioni: “Oh Dio”, con un più probabile, e più indicato: “Per Giove” (come indicato nelle parentesi quadre). Nell’elenco dei personaggi,  non  viene indicato Bruto che, però, viene presentato quando entra in scena.


La precisazione di I°, II°, e III° Congiurato è in corrispondenza delle tre pugnalate, che il Senatore, nell’intento di accodarsi, e salvarsi, dice di aver dato lui, smascherato proprio dai tre Congiurati che hanno dato loro, rispettivamente: la prima, la seconda e la terza pugnalata a Cesare!


Il testo, qui pubblicato, è stato corredato con didascalie, per aiutare una eventuale messa in scena, dal momento che non esistono indicazioni nell’originale, sulle due ambientazioni: il Foro (dove all’inizio si trovano il Senatore Marco, e il Filosofo), ed il Campidoglio, (da cui arriveranno i Congiurati). Ambientazioni che sono facili da inventare, ideando sulla destra un qualcosa che possa far pensare al Campidoglio ( donde arrivano,  le grida dei Congiurati, mentre dalla parte opposta arriveranno quelle dei Sostenitori di Cesare) – mentre, sulla sinistra, qualche indicazione sintetica basterà a farci pensare al Foro Romano (dove all’inizio colloquieranno il Filosofo ed il Senatore) -

SCENA PRIMA
FILOSOFO – (è solo in scena nel Foro, dove arriva affannato il Senatore, dalla zona del 



Campidoglio) Dove andate [vai] così di fretta?

SENATORE – Non sapete [sai] niente?

FILOSOFO – Di che?

SENATORE – Di Cesare.

FILOSOFO – Oh, Dio [per Giove]! Gli è successo qualcosa? Dite [dimmi] su, presto…ha bisogno 



di soccorso?

MARCO – Non serve. E’ stato ammazzato…

FILOSOFO – Oh, bene. E dove, e come?

MARCO – In Senato, da una folla di gente. Mi ci trovavo ancor io per mia disgrazia, e sono 



fuggito.

FILOSOFO – Oh, bravi: questo mi rallegra.

SENATORE – Ma che diavolo? Sei ubriaco? Che mutazione è questa?

FILOSOFO – Nessuna. Io credevo che gli fosse accaduta qualche disgrazia.

SENATORE – Certo che schizzar fuori l’anima a forza di pugnalate, altroché se è una disgrazia!

FILOSOFO – Non è disgrazia che ne pianga nessuno! La gente piange quando il tiranno sta male, e 



ride quando è morto!

SENATORE – Quando anche fosse morto, non occorreva che tu fingessi in presenza mia, che ti 

sono amico da gran tempo.

FILOSOFO – Mentre il tiranno è vivo…non bisogna fidarsi di nessuno. E, poi, ti corre voce 


d’essere stato amico di Cesare…

SENATORE – Come sono tutti gli amici dei tiranni. Il fatto sta che di Cesare, in quanto Cesare, non

me ne importa un fico, e, per conto mio, lo potevano anche mettere in croce, o squartare in cambio di pugnalarlo, ch’io me ne dava lo stesso pensiero. Ma mi rincresce assai che ho perduta ogni speranza di far fortuna, perch’io non ho coraggio, e questi tali fanno fortuna nella tirannia, ma nella libertà non contano un’acca. E il peggio è che mi resta una paura maledetta! Se li porti il diavolo in anima e corpo quei birbanti di congiurati. Godevano una pace di paradiso, e, per cagione loro, eccoci da capo nei tumulti.

FILOSOFO – Ma queste sono parole di vigliacco. La libertà, la patria, la virtù…ecc…ecc…

SENATORE – Che m’importa di patria, di libertà…ecc…ecc... Non sono più quei tempi. Adesso 



ciascuno pensa ai fatti suoi.

FILOSOFO – Lo so meglio di te, ma certe cose non vanno dette in piazza…

SENATORE – E in piazza, e in tribuna…e ovunque. Questo non è il secolo della virtù, ma della 

verità. La virtù non solamente non si esercita più col fatto (levati pochi sciocchi) ma neanche si dimostra con le parole, perché nessuno ci crederebbe. Oh, il mondo è cambiato assai. L’incivilimento…ha fatto gran benefici!?

FILOSOFO – (tra sé e sé,  piano, da parte) Sta a vedere che costui mi vuol fare il maestro di

filosofia. (rivolto a Marco, forte). Marco mio caro, questi insegnamenti noi li abbiamo su per le dita. La filosofia non è altro che la scienza della viltà d’animo e di corpo, del badare a se stesso, procacciare i propri comodi in qualunque maniera, non curarsi degli altri, e burlarsi della virtù e  di altre tali larve e immaginazioni degli uomini. La paura è gagliarda, magnanima, focosa, inquieta come un ragazzaccio; ma la religione è pigra come una tartaruga, e codarda come una lepre. Se tutto il mondo fosse filosofo, né libertà, né grandezza d’animo, né amor patrio, né di gloria, né di forza di passioni, né altri tali scempiezze non si troverebbero in nessun luogo. Oh, filosofia! Verrà tempo che tutti i mortali usciti di tutti gli inganni che li tengono svegli e forti, cadranno svenuti e dormiranno perpetuamente fra le tue braccia. Allora la vita umana sarà dilettevole come una sonata del monocordo. Che bella cosa la nuda verità! Che bella cosa il dormire, o il non far niente, e non curarsi di niente!

SENATORE – Adagio, adagio; che siete [sei] in piazza e non mica in scuola; e questo non è tempo 



da declamare. Pensiamo ai casi nostri.

POPOLO I - (fuori scena, dalla parte del Campidoglio) Viva la libertà – muoiano i tiranni!

SENATORE e FILOSOFO – (si guardano e, d’intesa, si portano in quinta e all’unisono) Viva la 



libertà – muoiano i tiranni!

SENATORE – Bisogna studiare la maniera di regolarsi!

POPOLO II - (dalla parte del Foro altre grida). Muoiano i traditori. Viva la dittatura!

SENATORE e FILOSOFO – (si spostano ancora assieme, verso il Foro e all’unisono). Muoiano i 



traditori – Viva la dittatura!

SENATORE – Qui non istiamo bene. Casa mia sta lontana. Ritiriamoci in Campidoglio…

SCENA SECONDA
                              (dalla zona Foro, si spostano verso l’ambientazione Campidoglio)

SENATORE – Che tumulto sarà quello?

POPOLO I – (ancora grida dal Campidoglio). Viva la libertà.

POPOLO II – (dal Foro). Viva la dittatura.

SENATORE e FILOSOFO – (ancora assieme, volgendosi prima da una parte e poi dall’altra) Viva

 la libertà – viva la dittatura!

FILOSOFO – Attenzione, viene avanti uno che porta un cappello in cima a una pira, e dietro una 



processione di togati. Vengono addirittura qui.

SENATORE – Oh, me tristo! I congiurati…ci siamo! Non c’è tempo da fuggire.

FILOSOFO – Tengono ciascuno un pugnale in alto.

SENATORE – Portate (porti) nessuna arma indosso?

FILOSOFO – Porto uno stilo da scrivere.

SENATORE – Date, date [dammi, dammi], anche questo farà! Mi caccerò tra la folla, e mi

 crederanno uno dei congiurati.

FILOSOFO – A meraviglia! Eh, l’amico di Cesare!

SENATORE – Tu che sei filosofo, e non hai né carica, né dignità, non corri nessun rischio!

FILOSOFO – Comunque, sarà meglio che io mi ritiri, dato che non faccio politica…ti saluto, e 



buona fortuna! (ed esce).

BRUTO – (dalle quinte del Campidoglio, Bruto entra seguito dai Congiurati). Il tiranno è morto, 



viva il popolo romano. Viva la libertà!

CONGIURATI – Viva il popolo romano – viva la libertà.

SENATORE – (ripete anche lui) Viva il popolo romano, viva la libertà.

BRUTO – (rivolto fuori) Sbarrate le porte.

SENATORE – (meccanicamente, con forza) Sì, per Dio![per Giove!]Sbarratele per bene…

POPOLO – (si ode ancora gridare dalla parte del Foro). Viva la dittatura, muoiano i congiurati!

SENATORE (nell’impeto, senza riflettere). Viva la dittatura, muoiano i congiurati?

BRUTO – (si volta di scatto) Come? Dove? Chi di voi grida: muoiano i congiurati? Sei tu quello?

SENATORE – Perdonate: è stato uno sbaglio; mi diverto a far da scrivano, e per questo sono 



avvezzo a ripetere quello che sento dire.

BRUTO – Ma come stai qui, tra noi?

SENATORE – Forse, che non sono de’ vostri?

BRUTO – Non so niente. Chi si è curato di un vigliacco tuo pari.

SENATORE – Anzi, io sono quello che ha dato la prima pugnalata.

I° CONGIURATO – Bugiardo: la prima pugnalata, gliel’ho data io.

SENATORE – E’ vero; ho fallato. Volevo dire la seconda.

II° CONGIURATO – La seconda gliel’ho data io.

SENATORE – Dunque la terza.

III° CONGIURATO – Signor no: sono io che gli ho dato la terza pugnalata.

SENATORE – Insomma, io gli ho dato una pugnalata, ma non ricordo quale.

I° CONGIURATO – E…il coltello…è rimasto nella piaga?

SENATORE – No, ma l’ho ferito con quest’arma che porto in mano.

II° CONGIURATO – Questa? Fa vedere!

III° CONGIURATO – E’ imbrattata di cera, non di sangue.

SENATORE – (disperato ormai) Non gli avrò passata la veste…

BRUTO – Abbiate l’occhio a costui. Disponiamo i gladiatori…

                            (I Congiurati circondano il Senatore, brandendo i loro pugnali, 

                                               mentre veloce, cala il sipario).

                                                 FINE
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